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Антон ПАНИН,

фото Виктора БАЙДУКОВА

Палкинские древности

Удивительное место посёлок Палкино — Удивительное место посёлок Палкино — 

про него знает практически любой екатеринбуржец: про него знает практически любой екатеринбуржец: 

многие проезжают его на электричке; просто многие проезжают его на электричке; просто 

слышали название… Казалось бы — обычный слышали название… Казалось бы — обычный 

посёлок, почти в черте города, поглощаемый посёлок, почти в черте города, поглощаемый 

мегаполисом. Но стоит приехать туда с археологом, мегаполисом. Но стоит приехать туда с археологом, 

и всё становится иначе!и всё становится иначе!

Живопись

Константина 

КЛЮКАНОВА

(Горца)
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По письменным источникам 

(«Чертеж» Ремезова), первое упо-

минание Палкино как населённо-

го пункта относится к XVIII веку. 

Тогда это был посёлок углежогов, 

здесь выжигали древесный уголь 

и по зимнику доставляли на Верх-

Исетский завод. Когда в 80-е гг.XIX 

века строили ж/д ветку до Казани, 

было найдено огромное количес-

тво (свыше 30000 ед.) находок, 

представлявших собой археоло-

гическую ценность. Этим фактом 

заинтересовался Онисим Егорович 

Клер, учитель французского языка 

мужской гимназии № 9, швейца-

рец по происхождению, участник 

многих археологических экспеди-

ций. Его стараниями было доказа-

но существование на Урале людей 

каменного века (ранее считалось, 

что на Урале древний человек по-

явился только в раннем железном 

веке)!

По дороге от Палкино к Камен-

ному острову на вершине горы 

Большой находится Большегор-

ское городище. Несмотря на на-

звание, люди там не жили, а лишь 

плавили металл, происходило это 

в VIII веке до н.э. До нашего вре-

мени сохранились остатки оборо-

нительных сооружений, которые 

видны невооружённым глазом. 

Следующая точка маршру-

та — гать, пройдя по которой через 

заболоченную протоку оказыва-

ешься на древнем острове. Чело-

век часто выбирал его для посе-

ления, об этом свидетельствуют 

многочисленные археологические 

находки, сделанные за более чем 

25 (!) лет работы специалистов. 

Люди оставались жить здесь во 

все эпохи — от каменного века до 

средневековья! В последний раз, 

уже в XVIII веке, на острове брали 

камень для строительства плоти-
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ны Верх-Исетского завода. На 

одних камнях хорошо видны 

следы от металлических кли-

ньев рабочих XVIII века, на 

других — пропилы древних лю-

дей, также бравших камень для 

строительства очагов и горнов 

для выплавки металла; на неко-

торых из них остались следы в 

виде каменных чаш — ранее на 

этих местах стояли горны, и под 

воздействием высоких темпе-

ратур гранит крошился. 

На острове, на самой вы-

сокой каменной гряде (всего 

их там 5), кроме остатков поз-

нейшей каменоломни можно 

обнаружить наскальный ри-

сунок, изображающий солнце 

(археологи называют такие ри-

сунки солярными знаками). Он 

сделан охрой на отвесной ска-

ле древним человеком свыше 

5000 лет назад!

Спустившись обратно на 

тропу, можно дойти до места 

ежегодного археологического 

лагеря и устроить привал, от-

дохнув у костра, и, если оста-

нутся силы и желание, поискать 

на острове каменную лестницу, 

вход в заваленную пещеру, ка-

менные чаши, оставшиеся от 

горнов, каменную голову лося 

и многие другие удивительные 

вещи.
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…Мужиков в ту пору не случилось…
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биться востер!
На святой монастырь покрестилась

и спокойно взошла на костер.
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Тамара  ЛИТВИНЕНКО

Kак же выглядели эти самые 
шумеры?… 

Раскопки на 
Южном Урале 
показали, что 

здесь еще во 2-м 
тысячелетии до 
н.э. проживали 

похожие на 
шумеров красавцы 

и красавицы

Леонид КИРИН

– Я погиб в возрасте двадцати 
шести лет. И сейчас мне двадцать 

шесть. И вообще, в списки личного 
состава части я зачислен навечно — 

так что присяга обязывает 
поставленную командованием 

задачу выполнить…

Елена ДУРЕКО

 «Уральский следопыт» начинает 
новый проект — серию путешествий 

по границе Европы и Азии, 
общая протяженность которой по 

территории России составляет 5524 
км, из них по уральскому хребту — 

2000 км. Пунктами назначения 
в каждой поездке по уральскому 

хребту будут знаки, поставленные 
на стыке двух частей света. 
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ПОДПИСНОЙ  КУПОН   2008 

 
Я хочу подписаться 
на «Уральский следопыт» 

  Я подписываюсь на 3 номера журнала и плачу 159 руб.
  Я подписываюсь на 6 номеров журнала и плачу 318 руб.
  Я подписываюсь на 12 номеров журнала и плачу 636 руб.

Срок купона истекает 31 декабря 2007 года. 

Цены действительны только по России. 

ФИО________________________________ 
Индекс__________Область ________ ______
Город _______________________________
Улица ______________________Дом______
Корпус_______________Квартира_________

40702810703010068938

40702810703010068938

ООО «УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ»

ООО «УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ»

Уважаемые читатели,
Оформить подписку на  журнал 
УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ uralstalker.ru 
вы можете через:
- Почтовые отделения Свердловс-
кой области, каталог МАП, подпис-
ной индекс 73413
- Агентство «УРАЛ-ПРЕСС»  в Ураль-
ском регионе
- Агентство «МК-ПЕРИОДИКА» в 
России
- Агентство альтернативной под-
писки ООО «ИНТЕР-ПОЧТА» в Рос-
сии, странах ближнего и дальнего 
зарубежья

Кроме того, мы предлагаем вам 
подписку через редакцию. Журнал 
высылается ценной бандеролью. 
Подписная цена включает стои-
мость доставки только по России. 
Если мы получаем заявку до 10-го 
числа текущего месяца, доставка 
начинается со следующего номе-
ра.
Подписаться на журнал вы можете, 
начиная с любого номера. По ин-
дивидуальным заказам их архива 
редакции вы можете приобрести 
любой номер журнала «Уральский 
следопыт» за любой год.

Подписаться через редакцию очень 
просто:
- Заполните купон
- Перечислите деньги на наш рас-
четный счет через Сбербанк по 
приведенной квитанции или ис-
пользуйте ее как образец для за-
полнения бланка почтового пере-
вода;
- Отправьте купон и квитанцию об 
оплате (или их копии) по адресу: 
Россия, 620014, г. Екатеринбург, 
а/я 479.

Вы можете 
подписаться 
на наш журнал 
непосредственно  
в редакции  
по адресу:  
г. Екатеринбург,  
пр. Ленина, 22, 
подъезд №4.  
Если подписка 
проводится  
в здании редакции  
и  подписчик 
забирает номера 
журнала из 
редакции,  
то цена одного 
номера составляет  
36 руб.
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Ольга Чудновская родилась в 1966 г. в г. Свердловске. По образованию педагог, 
учитель математики. В 2005 г. вышел сборник стихов «Прогулки по городу», 
стихи из него публиковались в «Уральском следопыте». А сейчас готовится к 
печати второй сборник, «Земля и небо».

* * *
Протяжно время, боль остра…
Я до сих пор твоя сестра.
Но в том пространстве между строк,
где опровергнуты мы сами,
кто на скитанья нас обрек?
Кто одарил нас голосами,
которые не слышит Бог?

И с глаз – долой, и сердце – вон….
летит, как брошенный окурок…
И мало четырех сторон,
и бьется черный переулок
о беспричинный небосклон.
В нем пустота обнажена.
Я до сих пор твоя жена…
Но в промежутке между снегом
и днем, в который он проник,
я твой беспомощный двойник,
что ограничился разбегом…

* * *
Ни снега, ни зимы не будет –
Один непрожитый сезон.
Прозрачный город ветер студит,
И небо льнет со всех сторон.
Почти вплотную подступает,
Чем выше, тем с земли видней.
Глаза слезятся, шум сбивает
С притихших веток сор теней.
И ждет земля в оцепененье
Среди звучащей тишины
Не то снегов, не то знаменья
И с высоты, и с вышины.
И вертит ветер по дорогам
Обрывки писем, слов, имен…
И этой осени так много,
Что, кажется, не проживем.
А проживем – придет другая,
Судьба – реальность без затей,
Где можно жить, предполагая
Уместность мыслей и страстей,

Надеясь на простые вещи,
Не на прорывы в облаках.
И если сон приснится вещий –
Не о тебе, о пустяках.
Но осень длится, длится, длится,
Как день мучительный один.
И странный свет лежит на лицах,
Необъясним, неодолим.

* * *
Приятно, что гуща кофейная
В курсе последних событий.
Грядущее – смутно,
Но это неважно во время
Разгула волшебных
И столь бесполезных открытий,
Прекрасных своей непригодностью
Для примененья.

И верить возможно лишь в то,
Что зима наступает.
А дальше – по снегу,
А дальше – в слезах от мороза.
На окнах узор,
Но никто по нему не гадает,
Хотя и узор явно в курсе сюжета
И сути вопроса.

* * *
Я доберусь одна, вернись, не провожай,
Поскольку город весь разобран на соцветья.
Здесь делать нечего. Но можно сесть в трамвай,
Который гонят электричество и ветер.

Зима окончится, снега сойдут на мель.
Очнутся форточки, и окна, и фрамуги.
Здесь думать нечего. Но выдует апрель
Прозрачный тонкий шар, что ныне замкнут в круге.

Он полетит светло, над городом кружа,
Просвеченный насквозь неясными цветами.
Не то – безделица, не то – моя душа,
Скорее – просто блик с печальными глазами.

Я доберусь одна, вернись, не провожай.
Весь город разделен, пролистан, как страницы.
Здесь ждать бессмысленно. Но можно ждать трамвай.
И можно никуда не торопиться.

Ольга ЧУДНОВСКАЯ
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Колокольная дорога

(почти экстремальный аттракцион
в парке культуры и отдыха)

Я – дурочка с фоткой в кармашке.
Я – девочка лет на пятнадцать.
Судьба не допустит поблажки.
О, Господи! Мне не взобраться!
И слишком возможно – вернуться,
И слишком не важно – остаться.
О, Господи, мне б прикоснуться!
О, Господи, мне б оправдаться!
Как выхватить правду из смуты,
Как верить, что вера вернется?
Мне выдано четверть минуты
На взлет и падение к солнцу.

* * *
Кто умер от любви,
Тот прожил много лет.
Почти как старожил,
Я помню каждый вылет.
Мерцание дорог,
Мелькание планет.
Кто умер от любви,
Последней каплей вылит
В разлив пространных дней,
Без чисел и границ,
Без видимых причин
Сто раз в живых остаться.
Осадком будет снег,
Остатком – соль с ресниц.
Кто умер от любви,
Обучен расставаться.
Изучен этот лаз
В излучинах траншей,
Пересеченных мест
Продольное сеченье.
Кто умер от любви,
Тот выдворен взашей
Из обликов невест,
Вестей и назначений.
И все равно теперь,
Прохлада или зной,
Какой по счету снег
И день какой недели.
Кто умер от любви,
Тому сезон иной:
Над городом звучат
Скрипичные метели.

* * *
Здесь в первый день весны
Шел снег. Так много снега,
Что каждый был незрим
За белой пеленой.
Плыл двор и дом за ним
Подобием ковчега,

Сливаясь с цветом зим
Обветренной стеной.

В окно смотрел старик,
Ребенок дергал штору.
Вороны, стихнув вмиг,
Слетались под навес.
Застрявший грузовик
Уже не лез на гору,
А в снегопад проник
И в белой мгле исчез.

Снег по коре скользил
Изогнутой рябины.
И шорох походил
На дальний шум дождя,
На давний шум хвои.
Все виделось единым,

Все снег собой накрыл,
На Север уходя.

Всего в пяти шагах,
Почти неразличимый,
Боярышник темнел,
Вплетаясь в белый дым,
Теряясь в облаках
Небес, плывущих мимо.
Снег все смешать сумел
Безмолвием своим.

Здесь в первый день весны
Зима была белее
Самой себя, когда
Была еще зима.
Оттенки белизны
Вросли в ее аллеи,

Все белые года
Вошли в ее тома.

Про траву и вербу

Вдоль линии – леса, поля, леса,
Трава пшенично-солнечного цвета.
Открыть окно, и целых два часа –
Неистовый, счастливый ветер лета.

И целых два часа не обмирать,
Не сожалеть, не путаться, не злиться,
Лицо обветрить, мысли растрепать,
К стеклу прижаться, к солнцу прислониться.
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И старых листьев терпкий дух лесной,
И первых листьев запах горьковатый
Вдоль скорости последуют волной
До станции конечной тридевятой.

Над карею водою плавных рек,
Над дымкою сиреневой в лощинах
Лететь вперед, забыв, что краток век,
Что жизнь плутает в мнимых величинах.

Вдоль линии – леса, поля, леса…
Зеленым всполохом в окне мелькнула верба.
И так светло распахнутое небо
Над линией любви все два часа,
И – до, и после….

Не дай мне бог 
привыкнуть к чуду…

Эмилии Ивановне Бояршиновой

«…На лицо твое всходит улыбка –  это утро»
Не дай мне Бог привыкнуть к чуду,
Не дай мне Бог забыть, о чем
Стихи и проза. И откуда
Строка – вдруг найденным ключом.
Не дай мне Бог стремиться к цели,
Других не видя на пути,
И в новый ранг из подмастерьев
Саму себя перевести
Не дай мне Бог….

А в нашем городе и ныне
Слышнее улиц шум аллей
И электричками пустыми
Гремит октябрь по склонам дней.

Тоскуют крыши, к окнам жмется
Озябший ветер вечеров.
И ничего не удается
Без новых слез, без старых слов.

Листая давние страницы,
Вдруг начинаешь понимать:
Все так и есть. Сумело сбыться.
Исполнено судьбою в лицах
И повторяется опять.

И те же реки, те же дали,
И – «Приезжай на листопад!»
Мне на храненье передали,
Но до сих пор меня хранят.

Улыбка всходит – это утро!
В какую пору ни живи,
Здесь отступает Камасутра
И правит волшебство любви.

Юний ГОРБУНОВ

ПИСАТЕЛЬНИЦЫ РОССИИ
(Материалы для биобиблиографического словаря)

В

(Продолжение на стр. 21)

ВЕРДЕРЕВСКАЯ С.А.
Сотр. журн. «Нива» (1888, № 13) — В-а, С; В-ой, С.; авт. 

соч. о Китае, Лондоне и др. (1890-1900); «О Голландии и 
голландцах»; «Счастливая семья. Пов. для юношества». Авт. 
кн. «История покорения Сибири» (25 с.) Изд. «Читальни 
народной школы». СПб.,1900.

Масанов; Венгеров. Источ.

ВЕРЕВКИНА Вера Васильевна (1875 —?), авт. воспоми-
наний.

Художница. «Памяти учителя». — В кн. «Репин», т.2. М.-
Л.,1949. С.185-218.

ИДРДВ. Т.3. Ч.3, № 6191.

ВЕРЕВКИНА Мариамна (Марианна) Владимировна 
(1860 — 1938), поэтесса.

Дочь генерала, коменданта Петропавловской крепости. 
Художница, ученица И.Е.Репина. С 1896 жила в Мюнхене; 
была там русской хозяйкой салона. Учредительница Нового 
об-ва художников под предс. В.Кандинского. Уч-ца аван-
гардистских объединений «Голубой всадник» и «Буря». С 
1914 — в Швейцарии. По словам Р.Гуля, В. в дальневосточ-
ном журнале «Рубеж» (1919 ?) напечат. стихотв. «Казачат 
расстреляли». О ней: Федоровский, В., Сен-Бри, Г. Русские 
избранницы. М.,1999, с.38-39. В «Новом журнале» (Нью-
Йорк) в конце 1950-х гг. была напечатана ст. Е.Кох «Мари-
анна Веревкина».

Гуль. 1; Периодика…

ВЕРЕВКИНА Татьяна, писательница и переводчица.
Сотр. «Дамского журнала» (1830-33) и «Сына отеч.» 

(1823). В «Дамском журн.» напечатаны: «История дуры» 
(1831. № 22); «Награда добродетели» (1831. № 36); 
«Мери», пер. с англ. (1831. № 45-46); «Эльфрида или 
зеркало» (1831. № 1 и 2); «Анета или голова невесты» 
(1833. № 4); «Молитва Марии», пер. с англ. (1833. № 18 
и 20). Авт. «Письма в ответ на разбор Дамского журнала» 
(Сын отеч.. 1823. Ч. 83).

Слов. рус. писательниц; Венгеров. Источ.; Сл., т.У1.

ВЕРЕЙСКАЯ Елена Николаевна (урожд. Кареева; 1886 
— 1966), писательница.

Дочь историка Н.И.Кареева. Жена художника Г.С.Верейского. 
Училась на Высших женских курсах. Печататься начала в 1910-
м. В Народном доме села Воскресенского на Смоленщине 
создала библиотеку из книг бывших помещичьих усадеб и ра-
ботала в ней библиотекарем. В 1924 вошла в кружок детской 
литературы, который возглавлял С.Я.Маршак. Начала печатать 
произв. для детей в т.ч. сб. стихов «Индюк» (М.-Л.,1925). 
(См. Трофимов И. Писатели Смоленщины. М.,1973). Авт. 
книг для детей: сб. рассказов «В те годы» (1956), пов. «Три 
девочки» (1948) – о детях, переживших блокаду Ленинграда; 
ист.-рев. пов. «Внучка коммунара» (1966), «Незабываемая 
ночь» (1970) и др. Не она ли сотр. в «Вестн. Евр.» (1910, № 
3, стих; 1910, № 5). Напис. восп. «Страничка из дневника» 
– об устройстве слушательницами Бестужевских курсов 
благотворительного концерта в пользу бежавшей из ссылки 
курсистки («СПб высшие женские (Бестужевские) курсы» 2-е 
изд. Л.,1973, с.258-261).

КЛЭ; Дет. писатели; ИДРДВ. Т.4. Ч. 3. № 6271; Личн. арх. 
фонды. 3.
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В «Уральском следопыте» (2007, № 1) печатался 
очерк Валерия Ленденева (г. Новоуральск Свердлов-
ской обл.) «Ленденев — Линденау: загадка фами-
лии» — о его предполагаемом предке Якобе Иоганне 
Линденау. Личность этого незаурядного и во многом 
забытого человека — путешественника, исследова-
теля, переводчика — замечательна и сама по себе. К 
тому же В. Ленденев настойчиво и неутомимо про-
должает свои изыскания, и журнал предлагает читате-
лям новый его очерк, дополняющий и развивающий 
тему.

 
В августе 2005 года в Якутске состоялась между-

народная научная конференция на тему: «Россия и 
Германия: историко-культурные контакты». Устроите-
ли посвятили ее 300-летию со дня рождения первого 
историка Сибири, руководителя академического от-
ряда Великой Северной экспедиции Герарда Фрид-
риха Миллера. Была высоко оценена роль немецких 
ученых в создании и становлении исторической науки 
Сибири: самого Миллера, а также его соратников Ио-
ганна Гмелина, Георга Стеллера, Иоганна Фишера и 
Якоба Линденау.

Академик Василий Иванов отмечал, в частности, 
что «в области изучения этнографии народов края 
Якоб Иоганн Линденау внес наибольший вклад по 
сравнению с остальными сотрудниками академичес-
кого отряда».

В 2005 году к 300-летию Г.Ф. Миллера в России 
была переиздана его «История Сибири». Она вышла 
в 3-х томах в прекрасном исполнении, интересно ил-
люстрированная, с приложениями-картами.

На первом же текстовом листе издания среди фа-
милий ученых, которые «обессмертили свои имена 
вкладом в науку», встречаем имя Якова Ивановича 

Линденау. Автор «Истории Сибири» неоднократно 
ссылается на книгу «Описание народов Сибири» — 
главный труд Я.И. Линденау (книга вышла в 1983 году. 
Рукописи Линденау перевела и написала предисловие 
З.Д. Титова). Мне посчастливилось раздобыть эту ред-
кую книгу. Из нее я узнал и о других исследователях 
биографии и наследия Якоба Линденау.

Удалось раздобыть и другую редчайшую книгу, на-
писанную Вильгельмом Лагустом и изданную Импера-
торской Академией наук в 1890 году. «Эрик Лаксман, 
его жизнь, путешествия, исследования и переписка». 
Академик Эрик (Кирилл) Лаксман был современни-
ком и другом Я.И. Линденау, Лагус посвятил ему це-
лую главу.

У каждого, кто изучал деятельность Линденау, есть 
свое видение его биографии, личности и наследия. 
Но общие архивные источники, записки современни-
ков Линденау, которые использовались учеными, поз-
воляют все-таки смоделировать довольно целостный 
образ Якоба Иоганна.

Аналогом такого «суммирования» образа может 
послужить статья из энциклопедического словаря 
«Иркутск»: «ЛИНДЕНАУ Яков Иванович (1710, г. Мос-
ква — 1795, г. Балаганск), участник 2-й Камчатской 
экспедиции, автор нескольких «описаний» различных 
районов Восточной Сибири. Родился в семье обрусев-
шего шведа. В 1719 году семья переехала в Лифлян-
дию. Окончил училище в г. Пернове (Пярну). До 1730 
года служил бухгалтером местного бургомистра, за-
тем обучался в Германии. С 1732 г. — в Петербурге, 
содержал школу «для наук и обучения детей». В 1737 
г. состоял на службе при Академии наук, получив оп-
ределение в акад. отряд 2-й Камчатской экспедиции. 
Находясь при Миллере и Фишере, собирал сведе-
ния по географии, этнографии, истории Сибири, со-
вершил путешествия в Якутский край и к Охотскому 
морю. В период работы вернулся в Петербург, под-
готовил и сдал в Академию 13 различных описаний. 
Получить место в Академии не удалось, и в 1747 г. в 
чине прапорщика Л. был отправлен управителем Ба-
лаганского дистрикта Иркутской провинции. С 1753 г. 
перебрался в Иркутск, служил в счетной конторе Ир-
кутской провинциальной канцелярии, в 1762—1763 
гг. ведал соляными делами. В 1764 г. был в Москве с 
прошением об отводе ему земли около Балаганска. В 
1785 г. Э. Лаксман застал его в Балаганске в крайней 
нищете и на некоторое время приютил у себя в Иркут-
ске. Последние годы Л. провел в своем небольшом 
домике на реке Осе, недалеко от Балаганска, добывая 
пропитание ломкой селитры в ущельях.

В 1795 г. он погиб во время пожара в своем доме. 
Сгорели также все его имущество и рукописи».

Линденау был разносторонне образован, хорошо 
рисовал. Свои рукописи богато иллюстрировал мел-
кими рисунками тушью и пером. Они нашли свое мес-

Валерий ЛЕНДЕНЕВ

Переводчик командора Беринга

Я.И. Линденау. 1743 г. (предположительно автопортрет)
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то и в его книге «Описание народов Сибири. Первая 
половина XVIII века». Знал картографию, самолично 
составлял карты. В ЦГИАЛ (ф. 1341. Оп 303. Д. 1552) 
хранится «доношение Лоренца Ланга…», к «доно-
шению» приложен чертеж, составленный Линденау, 
который охватывает громадную территорию Северо-
Восточной Азии. «По полноте и точности географи-
ческих обозначений на чертежах того времени чертеж 
Я.И. Линденау превосходит все другие», — пишет ис-
следовательница Е.П. Орлова.

Линденау хорошо знал музыкальную грамоту: в 
своих рукописях он нередко приводил тексты песен и 
обрядов и их нотные записи.

Он называл себя «ветеринарным» прапорщиком. 
Почему? Есть сведения, что в роду Линденау ветери-
нария, коневодство были делом потомственным.

Бесспорно, что он не имел специального образо-
вания по этнографии, на поприще которой заслужил 
всемирную известность и уважение. Эту науку он пос-
тиг в процессе работы. По отзыву Миллера, это был 
«человек неукротимого усердия, которому, однако, не 
хватало необходимых знаний». Тем любопытнее мне-
ние этнографа профессора С.А.Токарева: «Если срав-
нить с зарубежными этнографическими описаниями, 
то из работ более позднего времени трудно указать 
такую, которая бы равнялась по качеству, например, с 
описанием якутов у Линденау». 

Другой профессор — А. Золотарев — пишет: «8 мар-
та 1737 г. иноземец Линденау был зачислен в воеводс-
кую канцелярию Правительствующего сената перевод-
чиком с жалованьем 100 рублей в год. По заявлению 
Линденау, он был «в российском, немецком, лифлянд-
ском, эстляндском, финском языках как в чтении, так и 
в письме учен».

Проявил он себя и как замечательный лингвист. 
Без особого труда определил неодинаковость и не-
родство, например, якутского и бурятского народов, 
их языков. Линденау знал чувашский, тунгусский, 
якутский, бурятский, чукотский, корякский и др. язы-
ки народов края.

В Сенате он прослужил, как он сам сообщает, до 
июня 1739 г. «и правил всякие положенные на меня 
канцелярией дела беспорочно, в чем мне и аттестат 
дан».  

25 июля того же года Линденау по личной просьбе 
был зачислен в сотрудники Второй Камчатской экспе-
диции под руководством командора Витуса Беринга в 
качестве переводчика с латинского и немецкого язы-
ков. Он доехал с Фишером до Сургута, а затем его взял 
с собой Миллер, с которым он ездил из Тобольска в 
Березов и обратно. 27 сентября 1740 г. он выехал 
из Тобольска опять к Фишеру, с которым поехал «по 
прочим местам» до Якутска; в сентябре 1741 г. при-
был в Охотск, где занимался составлением географи-
ческих и этнографических описаний и наблюдением 
за постройкой судна для участников экспедиции. От 
этого времени сохранился ряд донесений, писанных 
в канцелярию Академии наук по вопросам денежным 
и строительным. В Охотске Линденау пробыл до июля 
1743 г., составив за это время «Описание пеших тунгу-
сов, или так называемых ламутов, в Охотске. 1742 г.», 
а также «Описание коряков, их нравов и обычаев по 
личным наблюдениям автора и по сведениям, полу-
ченным от других. 1743 г.»

Рисунки Я.И. Линденау в его книге «Колчан для стрелы. 
Бурятия»

Нотная запись Я.И. Линденау в его книге «Песнь коряков в 
день охоты на кита. 1743 г.»

Карта Я.И. Линденау «Северо-Восток Азии». 1742 г.
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«Известно, что Фишер всегда вел себя не очень 
пристойно: устраивал драки с подчиненными, попа-
дал под следствие и запускал порученные ему дела. 
Считается, что Линденау собрал в сибирских архивах 
больше ценных материалов, чем его своенравный на-
чальник Фишер. Через руки Линденау прошли тысячи 
отписок, челобитных, наказных памятей наших зем-
лепроходцев.

Из трудов Якова Линденау нам известна первая его 
рукопись «Замечания г. Линденау по пути от Тоболь-
ска через Тару, Томск, Барабинскую степь к Охотскому 
морю и к ламутам». Так писал Сергей Марков в своей 
книге «Земной круг».

«Собирая необходимые сведения, Линденау 
разъезжал по окрестностям Охотска на собаках и 
лошадях, а также расспрашивал туземцев, прихо-
дивших в Охотский острог для уплаты ясака. Осенью 
1742 г. он попытался переехать морем на Камчатку, 
но корабль был унесен ветром к устью Амура, а затем 
снова отогнан к Охотску и выброшен на берег. Пере-
зимовав после столь неудачной «одиссеи» в Охотске, 
летом 1743 г. Линденау вернулся в Якутск, где застал 
предписание Стеллера следовать в Удский острог 
«для описания тамошних мест». Он отправился по 
рекам Амге и Алдану, тщательно описывая пройден-
ный путь. В Удском остроге он пробыл весь 1744 год 
и часть 1745 г., использовав это время для состав-
ления «Описания тунгусов, которые живут у Удского 
острога. 1744 —1745 гг.»

21 августа 1746 г. он появился в Петербурге и при-
вез с собой «учиненные им разным городам, путям, 
рекам и народам описания», которые были приняты в 
конференц-архив «и с прочими камчатскими делами 
положены».

По возвращении своем он ходатайствует о расчете 
с ним за прошедший год, о повышении жалованья и 
определении на работу в Академию наук, сообщая, 
что он был «в разные многие места из чего моей рев-
ности принял многие смертельные случаи и голод. 
Возвратился сюда с немалыми неоплатными долгами, 
платить которых нечем, но сверх того с домашними 
своими претерпевая самую крайнюю нужду».

Просьбы, однако, остаются тщетными. «Того ради 
по указу ее императорского величества канцелярии 
Академии наук приказали: понеже этого Линденау 
при Академии наук определить не к чему и к тому 
же сумма при Академии недостаточна, отослать при 
доношении в правительствующий Сенат с рекомен-
дацией и просить дабы повелено было определить 
его, Линденау, по другим делам, куда он способен 
явиться». Но Линденау, вкусившего прелесть само-
стоятельных исследований, мало радует перспектива 
канцелярской работы в Сенате. Он бесследно и надо-
лго исчезает с петербургского горизонта», — цитирую 
книгу А. Золотарева «Новые данные о тунгусах и лану-
мах XVIII века».

За пять лет путешествий и исследований Линденау 
прошел и проехал по суше, рекам и морям огромные 
расстояния: от р. Лены до Тихого океана, от Ледови-
того океана до Амура, при этом не раз подвергался 
смертельным опасностям.

Он сделал массу описаний, зарисовок, собирал 
местный фольклор, изучал обряды, в том числе ша-
манские, коллекционировал различные редкости. Го-

лод и холод были частыми атрибутами его исследова-
тельского бытия. Написал 13 трудов по этнографии и 
столько же по географии.

«Трудно извлечь из скудных и отрывочных све-
дений материалы для характеристики Линденау. 
Очевидно, был он человек ума пытливого и любоз-
нательного, аккуратен и исполнителен. Это засвиде-
тельствовано Сенатом и Академией наук. О том же 
говорят его бумаги, написанные четким, ровным по-
черком. В «Материалах по истории Академии наук» 
Линденау охарактеризован как человек «неутомимого 
прилежания».

Действительно, Линденау, кроме порученных ему 
этнографических описаний охотских и удских тунгу-
сов и коряков, успел составить «сверх плана» подроб-
ную работу по якутам, представляющую значительный 
интерес. Его этнографические рукописи составляют 
230 страниц машинописного текста. Они написаны по 
одинаковому плану, давая в виде очерка ответы на эт-
нографический вопросник Миллера. Содержание их 
свидетельствует, что Линденау был хороший наблю-
датель и ревностный собиратель материала, к тому же 
обладавший незаурядными лингвистическими спо-
собностями. Тексты пересыпаны туземными словами, 
а к рукописям, посвященным тунгусам, приложены 
содержательные словари, причем, словарный мате-
риал записан относительно точно. Описания Линде-
нау навсегда остаются единственным источником по 
их этнографии». 

К 1747 году с Линденау рассчитались, выдали ему 
премию. «Сенат наградил Я. И. Линденау за труды его 
в Сибири чином прапорщика, и он, согласно собс-
твенному желанию, был откомандирован в Москву в 
Сибирский приказ, а оттуда был послан в Иркутск. С 
1748 по 1753 г. служил управителем в Балаганском 
остроге, а затем с 1753 по 1758 г. в Иркутской губерн-
ской канцелярии по делам счетоводства и ревизии. 
В 1762—1763 гг. ведал «соляными делами». В 1764 
г. приезжал в Москву и подавал прошение в Сенат 
об отводе ему земли на речке Осе, близ Балаганско-
го острога, для его «с женою и детьми пропитания». 
Челобитная была отправлена Сенатом иркутскому гу-
бернатору К. Л. Фрауендорфу «на его рассмотрение 
и определение». Неизвестно, чем это кончилось». 
(Иванов В.Ф. «Историко-этнографическое изучение 
Якутии». М., Наука, 1974).

Можно предположить, что землю ему отвели, пос-
кольку последние 25—30 лет своей трудной и инте-
ресной жизни он постоянно проживал именно в этих 
местах.

В 1790 году Лаксман писал Эйлеру из Иркутска: 
«Теперь хочу сообщить маленькую новость, которая 
немного касается нашей Академии, а именно, из всех 
тех людей, которые были на службе у Академии во 
время второй Камчатской экспедиции, теперь остался 
в живых только один, старый 91-летний прапорщик 
Якоб Линденау, который тогда был послан в качест-
ве переводчика в Сибирь, а оттуда со Стеллером на 
Камчатку. Он теперь находится у меня и еще читает и 
пишет без очков, ходит пешком во все концы города, 
работает на своей мельнице. Только в прошлом году 
немного притупился его острый слух. Несколько лет 
тому назад я обращался с просьбой о небольшой пен-
сии для него, но напрасно. Итак, он вынужден на зака-
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те своих дней жить в бедности и нужде. Это обычная 
участь тех людей, которые не умеют добиваться чего-
либо окольными путями».

(ЛОААН. Ф.1 Оп. 3. № 24. Лл.231—232).
Вот что пишет Вильгельм Лагус в книге «Эрик Лак-

сман, его жизнь, путешествия, исследования и пере-
писка»:

«Упомянем, во-первых, об отношениях Лаксмана 
к Линденау. Собственно ветеринар, но называемый 
прапорщиком, он уже в 1730-х годах в качестве пере-
водчика сопровождал Миллера, Штеллера и Фишера 
в их поездках и затем остался в Сибири. Живя недале-
ко от Иркутска, в деревне у Ангары, где он у ручья Осы 
купил маленькую хижинку, этот честный, но несколько 
упрямый старичок с трудом снискивал хлеб свой лом-
кою селитры в ущельях около Балаганска. Лаксман, 
часто проезжавший по этой стране, начал питать та-
кую дружбу к этому многоопытному отшельнику, что 
предложил ему даровую квартиру и стол у себя дома 
в Иркутске.

Но Линденау не захотел переселиться. Окружен-
ный прекрасною природою… он находил, что хоть 
он и был беден, но всего у него вдоволь. Годы про-
ходили, и он жил довольным на клочке земли, сде-
лавшемся ему дорогим. Здесь постигла его, наконец, 
в 1795 году печальная смерть. Он, 95-летний, вместе 
со своим жилищем, со всеми бумагами и записками, 
сделался добычею пламени. Но многие советы и све-
дения, многие полезные указания во время разъездов 
своих, младший исследователь получил от старого 
прапорщика».

Хотя о жене (женах) и детях Я.И. Линденау конк-
ретной информации нет, но и жена (жены), и дети у 
него были.

Вспомним, что в 1746 году Я.И. Линденау говорил 
о «своих домашних». В 1764 году в своем прошении 
Сенату он пишет о жене и детях. Это значит, что у него 
был не один ребенок, а как минимум — два. Вероятно, 
что в последние лет 15 своей жизни Яков Иванович 
жил одиноко. Сергей Марков называет его «ангарс-
ким отшельником».

Директор Заларинского музея Г.Н. Макагон, изучая 
метрические книги заларинской Никольской церкви, 
нашла записи о вероятных сыновьях Я.И. Линденау: 
Линденау Иоанне, Стахие и Василии, датированные 
соответственно 1773, 1774, 1792 гг.: это записи о 
рождении у них детей. В частности, у Василия родился 
сын Михаил. Позднее была обнаружена запись в мет-
рической книге заларинской Никольской церкви от 15 
июля 1874 года: «Исповедался заларинский крестья-
нин Ленденев Михаил Васильевич 82 лет». Это озна-
чает, что он родился в 1792 г.

В апреле 2007 г. были найдены записи в метричес-
ких книгах Балаганской Спасской церкви от 24 апреля 
1788 года:

— В Осинской: прапорщика Ленденау у сына его 
Андрея родился сын Константин; восприемник (крес-
тный отец) священник Яков Бобровников, воспри-
емница (крестная мать) умершего цехового Василия 
Швалева жена Елена Яковлева.

— В Осинской: у крестьянина Егора Богданова ро-
дился сын Иоанн; восприемник (крестный отец) пра-
порщика Линденау сын Андрей, восприемница (крес-
тная мать) Егорова мать Параскева Терентьева.

Что мы здесь видим? Во-первых, прямое свиде-
тельство того, что у Я. Линденау были сын Андрей и 
внук Константин. Во-вторых, записи осуществлялись 
одним священником Яковом Бобровниковым, он фа-
милию прапорщика пишет и Ленденау, и Линденау. 
Видимо, в этом не было нарушений правописания

По переписи 1743 года в Иркутской губернии про-
живало чуть более 30 тысяч человек. Линденау, Лен-
денау, Ленденевых, Линденевых и других более-ме-
нее похожих фамилий здесь вообще не значилось.

После приезда сюда в 1747 году Якоба Линде-
нау в записях стала часто встречаться неповторимая 
фамилия Линденау (Ленденау). Это были времена, 
когда начала активно использоваться дорога на Мос-
кву — нынешний Московский тракт. Землепроходцы 
и поселенцы, селящиеся ранее по берегам рек, по-
тянулись к дорогам, в том числе и к этому тракту. На 
конец XIX века между Балаганском-Осинской и Зала-
рями были построены многие десятки заимок. Около 
десятка Минеева, около десятка — Распутина, около 
десятка — Ленденева. Все заимки назывались в роди-
тельном падеже — отсюда и многие фамилии.

По записям в заларинской Никольской церкви в 
XIX столетии здесь проживали многие десятки Линде-
невых и Ленденевых; Линденау и Ленденау сохрани-
лись в Балаганске и Осинской.

Всего по прямым расчетам на сей день в России и 
за рубежом проживают до тысячи человек потомков 
Якова Ивановича Линденау: в большинстве своем ин-
теллигенция, предприниматели, служащие, высокок-
валифицированные рабочие.

По утверждению Д.А. Шириной (институт Атласа 
Якутии), на сей день опубликованы в разных изданиях 
все этнографические труды Я.И. Линденау.

Не напечатаны, за редким исключением, его тру-
ды по географии, в том числе «Описание р. Лены с ее 
притоками».

И вот что любопытно. В источниках XVII века упо-
минается западный приток Лены (севернее Вилюя) 
под названием Ляпита (Болотистая? или Красивая?).

На генеральной карте Сибири Миллера и на сов-
ременных картах западный приток Лены севернее Ви-
люя называется Линде. Г. Миллер в «Истории Сибири» 
пишет: «…изготовлена под беспрестанным моим над-
зиранием и по сообщенным от меня известиям новая 
генеральная карта о Сибири, на которой поправлены 
бесчисленные ошибки, находящиеся в Российском 
атласе. С сей карты три части напечатаны при Акаде-
мии». В числе первоистоков для генеральной карты 
были и карты, и географические описания Я.И. Лин-
денау.

Невольно возникает предположение, что бывшая 
р.Ляпита была обозначена на генеральной карте как 
Линде — или самим Линденау, или Миллером, кото-
рый ценил Якова Ивановича и сохранил большинство 
его рукописей в своих знаменитых «портфелях Мил-
лера».

Якутские ученые из института Атласа Якутии такую 
версию не отвергают, но и за основу ее не принима-
ют. Истоков этого наименования из якутского языка, 
эпоса и т.п. — не просматривается. Река Линде — очень 
извилистая, с заболоченными берегами, на ней и се-
годня люди постоянно не живут, не селятся. Ну чем это 



12 Уральский следопыт, октябрь 2007

П
ор

тр
ет

ы

не Ляпита? Линде — в переводе с немецкого означает: 
нежная, мягкая... Может быть, «линде» — это перевод 
на немецкий язык старинного русского слова «ляпи-
та»?

В процессе исследования жизни Я. Линденау мне 
посчастливилось узнать немало интересных сведе-
ний, связанных с этой фамилией.

Оказывается, один из пригородов Лейпцига назы-
вается Линденау. Здесь в 1813 году во время извест-
ной «битвы народов» армия Наполеона при трагичес-
ких обстоятельствах потеряла более 20 тысяч человек 
убитыми.

Оберландшталейстер Пруссии граф Карл Генрих 
Август фон Линденау (1755—1842 гг.) прославился 
на всю Европу своими конно-племенными заводами 
в Восточной Пруссии. Кто он? Откуда у него эта фами-
лия?

В Клайпеде в ХIХ веке были основаны «верфи 
Линденау», сегодня эти верфи — в городе Киле в ФРГ. 
Откуда такое название?

На карте с Калининградской области — части быв-
шей Восточной Пруссии времен «до 1945 года» я об-
наружил два города: Гросс-Линденау и Линденберг.

В Гросс-Линденау оказался зарегистрированный 
исторический памятник «Родовое поместье». Это 
было имение графа Карла фон Линденау. Больше Ка-
лининград ничем мне помочь не смог: в 1945 году все 
архивы из Пруссии были вывезены — сначала немца-
ми, а потом и нашими спецслужбами.

По вопросу «верфей Линденау» из Вильнюсского 
университета мне сообщили, что в Клайпеде эта фа-
милия очень популярна. Выслали краткую биографию 
Паула Линденау (род. в 1882 г.) — основателя кораб-
лестроительских верфей в Клайпеде, а также его фото 
и некоторые документы.

Оказалось, что в 1944 году «верфи Линденау» 
были перебазированы в Киль, и сегодня — одно из 
ведущих кораблестроительных производств Герма-
нии. Интересно, что Паул Линденау родом из Велау 
(ныне Знаменск), которое находится совсем рядом с 
Гросс-Линденау (ныне Озерки).

Немного попозже из Вильнюса пришла по элект-
ронной почте большая иллюстрированная статья про-
фессора Хайнца Милке на немецком языке (как и все 
последующие), написанная им к 250-летию со дня 
рождения графа Карла Г.А.Линденау.

Вскоре я узнал, почему пригород Лейпциг называ-
ется Линденау. По обнаруженным в тексте электрон-
ным адресам я вышел на огромный кладезь сведений 
о роде Линденау. Прежде всего — это статья того же 
профессора Хайнца Милке и Катрин Франц «Семейс-
тво Линденау как благородные владельцы в Масhern». 
Ее суть такова. В 1453 году турки взяли Константино-
поль. Многие рыцари-крестоносцы возвращались к 
своим родным очагам. Монархи охотно пополняли 
ряды своих вассалов и дружинников опытными, зака-
ленными в походах и сражениях, воинами.

Герцог Саксонский Фридрих фон Сахсен при-
гласил на службу рыцаря Альбрехта из Линденау с 
двумя братьями Бурхортом и Гансом. Он наделил 
их дворянскими поместьями и титулами саксонских 
дворян «баронов фон Линденау». Альбрехт получил 
Масhern и Zeitiz, Ганс — Polenz и Ammelshain, Бур-
хорт — Lindenau.

Все братья были рыцарями ордена Иоаннитов 
(основан в 1057 году), который с 1530 г. стал име-
новаться Мальтийским орденом. Одной из главных 
эмблем-символов ордена является восьмизубчатый 
крест белого цвета на красном фоне — так называе-
мый мальтийский крест.

Воинственный Бурхорт и его непоседливые потом-
ки не увлеклись перспективами помещичьего бытия. 
Поместье Линденау в 1520 году было продано городу 
Лейпцигу и вскоре стало его предместьем.

Линия Бурхорта завершилась в конце XVI века. 
Необходимо сказать, что профессор Хайнц Милке в 
своих трудах отслеживает потомков основателей рода 
Линденау по линии наследования имущества. Поэто-
му, как правило, дети, не являющиеся наследниками, 
владельцами, или вообще им не упоминаются, или 
оговариваются лишь факты их рождения.

Основателем и прародителем благородного рода 
Линденау считается (по Х. Милке) Альбрехт фон Лин-
денау (1398—1465 гг.). Его линия существовала бо-
лее 200 лет, завершилась в 1665 г. со смертью Эрнста 
Иоахима фон Линденау (1607—1665 гг.).

Масhern и Zeitiz унаследовал Вольф фон Линденау 
(1634—1710 гг.) из линии Ганса. Линия Ганса — самая 
многочисленная, эффективная, известная и сохра-
нившаяся по сей день. В 1600 году у внука Ганса, кото-
рого также звали Ганс, родился второй сын, Зигмунд. 
Так появились две ветви линии Ганса: а) Зигмунда б) 
Георга Эрнста.

Зигмунд в 1615 году получил в наследство от умер-
шего двоюродного брата Иоганна Генриха (1586—
1615 гг.) рыцарский замок Хартенштайн, в котором 
была первоначально спрятана в 1945 году известная 
«Янтарная комната».

Зигмунд приобрел поместье Коssen, был извест-
ный конезаводчик. У Зигмунда в 1634 году родился 
сын Вольф. Сам Зигмунд во время эпидемии чумы 
умер в 1638 г., сына Зигмунда воспитывал его дядя Ге-
орг Эрнст. Вольф владел половиной Polenz и Kossen, а 
также унаследовал поместья Альбрехта фон Линденау 
Масhern и Zeitiz, позднее купил еще поместье Gotha. 
Вольф был известной и важной особой в Саксонии. 
Он занимал высокие государственные должности, 
был управителем Лейпцигского округа. У Вольфа 
было 18 детей. А наследовали все имущество двое 
младших: сыновья Готтфрид Ансхельм (1693—1749 
гг.) и Иоганн Фридрих (р. в 1694 г.). Совсем в мо-
лодом возрасте Иоганн Фридрих был приглашен ко 
двору короля Августа Сильного в Дрезден. Он продал 
свое имущество второму мужу своей матери Адольфу 
фон Бергеру, и больше сведений о нем не находится.

Владелец Масhern и Zeitiz — Готтфрид Ансхельм 
фон Линденау стал продолжателем рода Линденау. 
Он женился на Христиане Елизавете фон Циглер. У 
них было 16 детей, которые родились в период с 1721 
года по 1742 год. Готтфрид Ансхельм не занимался 
государственными делами. У него было крупное ко-
неводческое хозяйство. Они с женой много внимания 
уделяли воспитанию и образованию детей. Первым в 
роду Линденау имперским Графом стал их сын Генрих 
Готтлиб (1723—1789 гг.). Эта семейная пара на свои 
средства отлила в Лейпциге два колокола с часовым 
механизмом и боем и с именными надписями, кото-
рые были установлены на колокольне, построенной на 
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их средства при соборе в Масhern. В 1945 году коло-
кольня была разрушена, в 1988 году — восстановлена 
вместе с этими колоколами. Эта колокольня — достой-
ный памятник людям из рода Линденау.

Их сын Генрих Готтлиб в 1744 году выкупил у от-
чима отца поместья Gothа и Kossen. Он получил уни-
верситетское образование. В 1748 году был назначен 
оберландшталмейстером Саксонии. Действительный 
тайный советник, камергер Генрих Готтлиб фон Лин-
денау в 1765 г. в Вене из рук императора получил ат-
тестат на право титула Графа Империи. В 1780 году он 
основал фармакологическую школу в Дрездене, а в 
1783 году — ветеринарный факультет в университете 
Лейпцига.

Единственный его сын Карл Генрих Август граф 
фон Линденау родился в 1755 году. В десятилетнем 
возрасте стал студентом Лейпцигского университе-
та. Здесь он подружился с великим Гете. Его высокое 
образование, ярко выраженный бойцовский дух при-
вели его на службу в Берлин и Потсдам: он был при-
глашен королем Фридрихом Вильгельмом II обер-
ландшталмейстером королевства Пруссия. Он создал 
три новых конных завода, которые и сегодня действу-
ют в г.Нойштадт (Доссе). В 1999 году здесь был пос-
троен представительский центр верховой езды, на-
званный в честь и в память Карла Г.А. Линденау «Граф 
фон Линденау — Халле». Этот зал находится (как и 
конные заводы) в части города «Линденау», назван-
ной в честь графа.

В 1831 году он написал интереснейшую книгу-по-
собие «Заметки ветерана о благородных лошадях». 
В 1790 году основал ветеринарный факультет в уни-
верситете Берлина, известный в Европе вот уже более 
200 лет.

Он имел чин прусского генерал-лейтенанта, был 
героем войны с Наполеоном, награжден многими ор-
денами, в том числе и русским орденом Св. Анны.

Свои владения в Саксонии он продал в 1802 году. 
Приобрел рыцарские поместья в Пруссии, в том чис-
ле — в Восточной. Сюда перебрались многие из его 
родственников, в том числе и дети брата отца Вольфа 
фон Линденау (1726—1796 гг.). Их потомком был и 
уже упомянутый Паул Линденау. Граф Карл Генрих Ав-
густ фон Линденау умер в 1842 году. У него не было 
детей.

На нем закончилась линия графов Линденау. Про-
должение наследной линии перешло к потомкам его 
дяди Вольфа, которая существует и по сей день.

Вторая ветвь «Георга Эрнста» также весьма инте-
ресна. Они владели Polenz и Amnellshain. Внук Геор-
га — Иоганн Георг фон Линденау был также оберланд-
шталмейстером Саксонии (до Генриха).

Внук Иоганна Георга Бернгард Август фон Линде-
нау (1779—1854 гг.) родился и умер в Альтербурге 
(между Дрезденом и Лейпцигом). Это был выдаю-
щийся саксонский политический и общественный де-
ятель, ученый-астроном, почетный член Российской 
Академии наук с 1824 года. Закончил Лейпцигский 
университет, магистр юридических наук. В 1804—
1817 гг. был директором Зеебергской обсерватории, 
имеет много научных трудов.

В 1813 году воевал против Наполеона, был ранен. 
С 1820 года был министром и тайным советником, а с 
1822 года из-за тяжелой болезни герцога фактически 
руководил герцогством до 1825 года. Автор саксон-
ской конституции. С 1830 по 1843 годы был главой 
правительства Саксонии. Бернгард фон Линденау был 
меценатом и коллекционером по живописи и редко-
стям. Покровительствовал молодым художникам. Он 
построил на свои средства государственный музей с 
библиотекой редких книг в Альтенбурге, действую-
щий и сегодня. Имел дочь. Его «ответвление» завер-
шилось в 1909 году. Потомки ветви Георга Эрнста со-
хранили свою фамилию и род по линии двоюродной 
сестры Бернгарда — Фелиции фон Линденау.

Ее правнук Манфред Линденау передавал доку-
менты на экспроприирование имения Роlenz властям 
ГДР в 1945 году.

Изучив все материалы, я пришел к выводу, что 
Якоб Иоганн Линденау в высокой степени вероятности 
является отпрыском могущественного и многодетного 
Вольфа фон Линденау (1634—1710 гг.): его внук или 
даже правнук, то есть он был или двоюродным бра-

Поль Линденау

Памятник семье Вольфа Линденау. 1710 г.
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том графа Генриха Готтлиба фон Линденау, или тро-
юродным братом графа Карла Генриха Августа фон 
Линденау.

Вспомним, что из 18 детей Вольфа 16 остались без 
наследных прав на поместья. Конечно, он мог быть 
потомком представителя других линий рода Линде-
нау — нам ведь неизвестны десятки имен тех, кто не 
являлся наследниками.

Фамилия Линденау — эксклюзивная. В XV—XVI 
веках она не могла появиться в другом месте парал-
лельно с саксонцами Линденау. Отец Якоба — пред-
ставитель XVII века, времени, которое в Европе уже 
цивилизованно учитывалось и обобщалось истори-
ческой и статистической науками.

Сергей Марков писал, что Якоб Линденау называл 
себя «ветеринарным прапорщиком». Это же отмеча-
ли и некоторые российские ученые, а В. Лагус прямо 
пишет о Я. Линденау: «…собственно ветеринар, но на-
зываемый прапорщиком…»

Выше мы говорили о том, сколь много сделали 
люди из рода Линденау, потомственные коневоды, 
для ветеринарной науки… Едва ли это простое совпа-
дение/ Более того, потомки Якоба Ивановича Линде-
нау (в частности, мои дед, прадед и их братья и т.д.) 
многие «держали извоз», и многие были лошадни-
ками-коновалами (так на Руси называли лекарей по 
лошадям).

На дальнейшее проживание родители Якоба из 
Москвы переехали (видимо — возвратились) в Лиф-
ляндию, где обосновались очень многие остзейские 
немцы. И на учебу в 1730—1731 гг. Якоб уезжал в Гер-
манию.

В течение ХХ века в России, СССР с трудом уда-
валось издать труды ученых иноземного происхож-
дения — участников Великой Северной экспедиции. 
А труд Г. Миллера «История России» смогли издать 
лишь в 2005 году. Дело в том, что первая и вторая (Ве-
ликая Отечественная) «германские» войны породили 
негативное отношение к немцам, особенно у офици-
альной государственной власти.

Поэтому кто-то из ученых вполне осознанно мог 
назвать Я.И. Линденау «обрусевшим шведом». Но 
нет никаких ссылок на документы или письменное 

уведомление, что отец Я. Линденау — швед. И далее. 
Перечисляя данные о себе в «анкете» при поступле-
нии на службу в Сенат переводчиком, Якоб Линденау 
назвал шесть языков, которыми он владел: первые в 
списке немецкий и русский языки, шведский язык им 
не упоминался.

Я думаю, что Я. Линденау был не шведского про-
исхождения, а именно саксонского. Все свои труды 
он написал на немецком. Был дружен с великими 
немцами — российскими академиками Г. Миллером. 
И. Гмелиным, Г. Стеллером. Его отец мог быть немцем 
из Лифляндии, входящей до 1710 года в состав швед-
ского королевства.

Известный российский генеалог, бывший пред-
седатель Свердловской областной генеалогической 
организации Г.В. Гассельблат, с уверенностью конста-
тировал, что Линденау — не может быть шведской фа-
милией. Г.В. Гассельблат — швед по национальности, 
знает свою родословную до 15 колена. «Это немец-
кая фамилия», — сказал он. Профессор Н.В. Кочешков 
писал, что Якоб Линденау был офицером шведской 
армии, а потом остался в России. Но этого быть не 
могло, поскольку все сухопутные сражения, включая 
Полтавское, завершились до 1710 года, а Гангутское 
сражение на море было в 1714 году.

Якоб тогда был мальчуганом. Может, отец его слу-
жил в шведской армии? Но все пленные шведы «от-
были» по нескольку лет в Тюмени, Тобольске и т.п.

На службу к русским были приняты только два 
или три пленных полка наемников саксонцев. Если 
отец Якоба служил в этих полках, то он мог оказаться 
в Москве и родить там сына. Кстати, он тоже мог быть 
специалистом-коневодом.

С 1855 года по 1862-й, из Саксонии был большой 
исход населения в Россию. Селились переселенцы 
в нескольких местах, в том числе на территории ны-
нешнего Энгельсского района Саратовской области. 
Одно из поселений они назвали Линденау (во время 
Первой мировой войны оно было переименовано в 
Овражное), а по имеющимся данным ни один из пе-
реселенцев не носил фамилии Линденау. Вероятно, 
это была память о родных местах. А может быть, о 
Бернгарде Августе фон Линденау?

Музей Линденау в Альтенбурге Бернгард Август фон Линденау (1779—1854 гг.)
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Андрей ПАТОКИН

А ЗНАЕТЕ...
А знаете, сегодня день такой,

Как чьи-то удивлённые глаза.

Я волю дам, взмахнув рукой,

Неудержимым парусам,

Неудержимым парусам

победно алым,

Какими их придумал сам.

А знаете,  какой наступит вечер?

Он как глубокий чей-то сон.

А жить мы с вами будем вечно

Средь этих сказочных лесов,

Средь этих сказочных лесов,

быть может, синих,

Хоть в общем-то, не в этом соль.

И будем мы встречать рассвет,

Какое счастье!

На красивейшей из планет,

Где люди добрые так часты,

Добрые так часты

Живые мысли из старой сказки.
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Сергей Юрьевич Дворников член ассоциации Ураль-

ских каскадеров, инициатор и организатор авто-шоу 

«Гонки на выживание», а также многочисленных 

экспедиций по уральским рекам.

«Счастье — это быть с приро-

дой, видеть ее, говорить с ней». 

Наверняка вы слышали эти заме-

чательные слова Л.Н. Толстого. Еще 

не все тайны природы раскрыты, 

не все пути-дороги описаны. Наша 

задача в этом и заключалась: уз-

нать эти тайны, пройти неведомы-

ми тропами, собрать интересный и 

занимательный материал.

Путешествуя в последние годы 

в самые отдаленные уголки Сверд-

ловской области, встречал я нема-

ло родственных душ, с которыми 

меня объединял отдых на приро-

де: рыбалка, экстрим и охота. Этих 

людей не останавливают никакие 

трудности: ни отсутствие элемен-

тарных удобств, ни средств комму-

никации, ни природные условия. 

Они приехали, чтоб посмотреть 

красоты Урала, найти новых дру-

зей, насладиться общением, полу-

чить новые впечатления, активно 

провести свой отдых.

Вот такая в феврале этого года 

родилась в редакции журнала 

«Уральский следопыт» идея — ор-

ганизовать содружество людей, ув-

леченных темой активного отдыха 

на природе. Ведь отдыхать коман-

дой веселей и надежней!

Буквально через месяц был со-

здан проект — клуб любителей во-

домоторных путешествий — Вагиль-

Club-Екатеринбург. Сразу наметили 

июльский маршрут экспедиции: 

устье р. Вагиль — оз. Большой Ва-

гильский Туман. Спросите вы меня: 

«А почему именно этот маршрут?!» 

А я вам отвечу: «Богата наша ураль-

ская земля и историческими собы-

тиями, и тайнами, и загадками!» 

В Гаринском районе (в 350 км от 

Екатеринбурга) среди бескрайних 

зеленых просторов, лесов прости-

рается целая сеть таких озер, так 

называемых туманов. Здесь берет 

начало река Вагиль. В топоними-

ческом плане река Вагиль на карте 

Ремезова 1701 года значилась как 

Вогулка и прилегающая к ней тер-

ритория насчитывала одиннадцать 

стрелецких дворов.

Существует в народе вогульская 

сказка:

«Жил на свете красивый, моло-

дой охотник по имени Тагил. Был он 

Ïóòåøåñòâèå íà Âàãèëüñêèé Òóìàí

Òåõíè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå ýêñïåäèöèè 
ìàãàçèí «Íèìôà», ã. Åêàòåðèíáóðã,óë. Ìèðà, 2

Сергей ДВОРНИКОВ,

Юлия ЛАРИНА
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во всем удачлив, а когда встретил 
красавицу Туру, то полюбил ее всем 
сердцем. Потом у них родились 
сыновья, которых назвали — Тобол 
и Иртыш — сильные, храбрые до-
бытчики. Так, по мысли охотников, 
Урал-батюшка породнился с Сиби-
рью-матушкой, приняв Тобол и Ир-
тыш в могучие объятия Оби».

В историческом плане на терри-
тории Гаринского района зарегист-
рировано 107 археологических 
памятников, такие, как Заозерка, 
Лупта, Сотниково и другие, дати-
рующиеся 3 тыс. до н.э. — 1 тыс. 
н.э. Кстати, хочу заметить, что на 
территории поселения Сотниково 
нами были найдены черепки древ-
ней керамики.

Не обошли эти края стороной 
события, связанные с освоением 

русскими Сибири: завоевательные 
походы князя Федора Курбского в 
1483 году на Югру, а позднее ата-
мана Ермака в 1581 году.

Таким образом, наш маршрут 
был утвержден. Заявилось много 
участников (10 вымпелов), ведь это 
приключение вызвало со стороны 
путешественников неподдельный 
интерес, бурю эмоций, чувств и 
чуточку волнения, поскольку все в 
первый раз отправлялись в такое 
«организованное» путешествие.

Первой в путь двинулась груп-
па Авангарда. Она благополучно 
разбили базовый палаточный ла-
герь, поджидая других участников 
экспедиции. Свое прибытие эта 
группа отметила приготовлением 
настоящей ухи. Хорошее начало 
нашего отдыха! На следующее утро 

на старт маршрута по разным при-
чинам прибыло всего пять лодок 
из обещанных десяти. Я не буду 
перечислять всех «следопытов», но 
поверьте мне на слово: коллектив 
подобрался замечательный!

И вот мы, всем дружным соста-
вом, прибыли в конечный пункт 
маршрута (стоит отметить, что при-
ключений на нашем пути до того, 
как мы добрались до озера, было 
немало). И вот, наконец, он — Боль-
шой Вагильский Туман. Величест-
венное озеро! Те, кто бывал здесь, 
меня поймут. Лишних слов не 
надо. И все же… хочется говорить. 
Выражать те эмоции и чувства, ко-
торые вызывает это озеро. «Жем-
чужина», — восклицаю я, и слова 
разлетаются по воздуху, сливаются 
с пением птиц и уносятся вдаль… 
И погода стояла замечательная: 
за все дни нашего пребывания на 
озере дважды пыталась разразить-
ся гроза, но опасность миновала, 
гроза обошла нас стороной. Темпе-
ратура воздуха днем поднималась 
до +34, а воды +24. Мы катались 
по озерам на лодках, купались, 
рыбачили. Солнышко покрыло нас 
красивым загаром. Стоило бы еще 
сказать про рыбалку, да боюсь, что 
статьи не хватит. Это отдельная 
тема. Рыбалка здесь — ах, как хо-
роша!

Коллектив у нас подобрался 
очень веселый. Успели справить 

Вагильский холм
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на озере день рождения Эдика 
Петрова, с праздничным сто-
лом, подарками и настоящим 
тортом, дали концерт в честь 
именинника. Все остались до-
вольны торжеством.

Еще одним пунктом нашего 
пути была остановка у местных 
жителей. Это наши старые зна-
комые — Николай и Вера. Нигде 
нас так искренне и радушно не 
встречали, как здесь: и настоящая 
баня с березовыми вениками, и 
русская еда, и песня. Смотришь 
на них и диву даешься, как люди 
счастливы в этой глубинке!

Так и подошло к концу наше 
путешествие, начатое несколь-
ко дней назад. Зато каких дней! 
Каждый день был со своей изю-
минкой!

Обратно мы добрались бла-
гополучно. Сначала плыли на 
лодках, а потом до Екатеринбур-
га ехали на машинах (хотелось 
бы отметить, что на протяжении 
всего пути мы пользовались 

спутниковыми навигаторами, 
которые нам помогли в выборе 
маршрута).

Первое наше путешествие 
состоялось. И состоялось оно, 
как заявили все участники эк-
спедиции, просто отлично! И 
теперь остается думать и вы-
бирать маршрут: «Куда грести 
дальше?!» На этот счет у «Ураль-
ского следопыта» уже есть даль-
нейшие планы…

А пока я хотел закончить 
наш с вами (читателями) марш-
рут словами земляка, писателя 
Н. Никонова: «Идите к лесам и 
животным, не бойтесь ни дож-
дей, ни гроз, любите гром и 
трепет травинки под вихрем, 
тяните гладящую руку всему жи-
вому, не бойтесь встать на коле-
ни перед красотой порхающего 
мира и вечностью безмолвного 
цветка… Идите, не стойте. Кра-
сота открыта желающему ви-
деть. И наслаждение красотой 
равно возвышению до нее».
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Это кирпичное одноэтажное здание со шпилем, 
что по улице Челюскинцев, 7, в Екатеринбурге зна-
комо многим старожилам как глазная больница. Но 
мало кто знает, что именно здесь почти 40 лет трудил-
ся замечательный доктор-окулист Георгий Иванович 
Замуравкин. «Уральский целитель» — так называли 
его в народе.

…Морозная зимняя ночь. Тихая окраина провин-
циального Екатеринбурга. Часы в гостиной пробили 
полночь. Георгий Иванович откинулся на спинку стула, 
привычным движением поправил очки. Положив руки 
на стол, долго сидел в задумчивости. В доме тишина, 
но вот скрипнула дверь, послышались легкие шаги: 
должно быть, Анна Викентьевна, жена, заглянула в 
детскую, что-то нездоровится маленькой дочке Зое. 
На дворе рождественские морозы.

А в кабинете тепло, уютно. Здесь все под рукой: 
книжный шкаф, где собраны редкие издания, научная 
литература. Здесь всегда хорошо работается и легко 
думается. Но сегодня думы Георгия Ивановича тяже-
лы. Пятый год существования глазной лечебницы, 
пока единственной в обширном уральском крае, вы-
дался очень трудным.

Георгий Иванович дописал последние строки в ле-
жащей перед ним тетради, поставил дату: 28 декабря 
1911 года. В этот день ему исполнилось 37 лет. Закрыл 
тетрадь, на обложке которой значилось: «Отчет о ра-
боте глазной лечебницы имени доктора медицины 
А.А. Миславского».

Да, было над чем задуматься. В лечебнице все-
го десять коек, но даже на их содержание не хватает 
средств. А больных все больше и больше. Лечебница 
не имеет достаточных субсидий от властей города, 
тем более в этом году часть средств из казны была 
выделена на строительство оперного театра. Хорошо 
еще, что около 50 больных пользовались бесплатным 
лечением на «именных» койках: попечительства о 
слепых императрицы Марии Александровны, золото-
промышленника С.Е. Тупикова, купца Г.И. Рязанова. И 
только десятерых содержали за счет лечебницы.

Георгий Иванович скрупулезно перечислил в от-
чете все статьи дохода. От Екатеринбурского уездного 
земства — 800 рублей, от продажи быка — 53 рубля, 
от продажи старого железа — 1 рубль 80 копеек. Кру-
жечный сбор составил 35 рублей.

Доход от торговых бань, завещанных Т.И. Кисаре-
вым, доктор выделил в особую графу: при банях про-
давали мыло, мочалки, пиво, папиросы — все строго 

учтено. В отчете указан также электрический фонарь, 
пожертвованный оптиком А.И. Липшицем, который 
облегчил проведение операций, и очки для бедных 
больных. Та же категория пациентов получала бесплат-
ные лекарства в аптеке господина Мирмельштейна. 

Недостаток средств, бессилие угнетали доктора. 
Думал ли он, блестяще окончивший медицинский 
факультет Московского университета, что судьба за-
бросит его в этот край, в маленькую провинциальную 
больничку?

… Георгий Иванович Замуравкин родился в г. Волог-
де в 1874 году. В семье были еще три брата и сестра. 
После окончания гимназии поступил на тот же факуль-
тет, который четырнадцатью годами раньше окончил, 
известный уже к тому времени под псевдонимом 
«А. Чехонте», Антон Павлович Чехов. 

После окончания университета молодой доктор 
был направлен в костромскую больницу, где ранее 
проходил практику. Выезжал он и в другие города гу-
бернии. В старинном городке Макарьеве познакомил-
ся со своей будущей женой — Анной Викентьевной, 
урожденной Чайковской. Она только что окончила в 
Санкт-Петербурге Императорскую Военно-Медицин-
скую Академию и получила свидетельство «повиваль-
ной бабки», «позволяющее ей производить практику 
по всей Российской империи», и также была направ-
лена работать в Кострому. 

Нина ГАРЕЛЫШЕВА

Целитель Замуравкин
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Венчались молодые в храме Святого Макария, 
возвышавшемся на крутом берегу реки Унжи. Все 
было красиво и торжественно, будущее предвещало 
много радостных дней. Но не успел еще закончиться 
медовый месяц, как началась Русско-японская война. 
Георгия Ивановича сразу же призвали в армию и на-
правили в военно-полевой госпиталь в Харбин.

Анна Викентьевна, не теряя времени, поступила 
на курсы сестер милосердия. Через Управление Рос-
сийского Красного Креста выхлопотала себе бумаги, 
позволяющие ей работать в полевых условиях, и от-
правилась вслед за мужем. В Харбине Замуравкины 
работали до окончания войны. А в 1906 году Георгий 
Иванович прибыл в только что открывшуюся глазную 
лечебницу в Екатеринбурге.

Строилась лечебница 4 года. По проекту инженера 
А.А. Шалабанова. На пожертвования, собранные по 
подписке. Теперь сюда стекались больные из ближ-
них и дальних уездов: Красноуфимска, Верхотурья, 
Соликамска, Шадринска. Это были в основном крес-
тьяне, работные люди. Собирая последние гроши, 
они неделями добирались до Екатеринбурга. Вдвоем 
с фельдшером Георгий Иванович принимал в месяц 
более 5000 пациентов! Труд был изнурительный. И 
хотя количество коек удалось увеличить с 12 до 40, 
их не хватало. 

Жизнь молодых врачей Замуравкиных потихоньку 
налаживалась. Наняли дом по улице Коробковской, 
который со временем выкупили. Это было близко от 
лечебницы, и Георгий Иванович на службу ходил пеш-
ком. С появлением дочки хлопот в доме прибавилось.

1917 год внес в жизнь Замуравкиных перемены. 
Улица, где они жили, стала называться именем Ок-
тябрьской революции, а дом, за который был только 
что выплачен последний взнос, почти полностью кон-
фисковали. Хозяевам оставили минимальную жилпло-
щадь. В тревожные годы Гражданской войны власть в 
городе менялась несколько раз. Наплыв пациентов был 
невероятно велик; но под видом больных приходилось 
спасать еще и бойцов Красной Армии. Никому в голо-

ву не приходило, что главный врач глазной клиники, 
почтенный доктор, внешне замкнутый и строгий, под 
видом оперированных пациентов с повязками на гла-
зах скрывает тех, кого ищут враги революции. Клиника 
была вне подозрений.

К началу 20-х годов число коек постепенно уве-
личивалось, увеличивался и штат. Были приняты еще 
один врач, медсестра, нянечка и сторож. Уже и за 
пределами Екатеринбурга земля полнилась слухами 
о целителе глазных болезней, который слепых делал 
зрячими, исправлял косоглазие.

В 20-е же годы глазная лечебница им. А.А. Мис-
лавского начала преображаться в лечебно-научное 
учреждение. Не кто иной, как доктор Замуравкин, 
первым на Урале рискнул исправлять косоглазие опе-
ративным путем, располагая только обыкновенным 
скальпелем. 

Операция получила название «метода доктора За-
муравкина».

Георгий Иванович не занимался научной деятель-
ностью, он был поглощен работой с больными, а их 
приходилось принимать и лечить с утра до поздне-
го вечера. Но свой метод он изложил в письменном 
виде, и ближайший его помощник, доктор Аронов, 
защитил диссертацию по этой теме. С дочерью докто-
ра Аронова мне приходилось беседовать. Она пом-
нила Георгия Ивановича человеком очень добрым, 
остроумным и сдержанным. 

А между тем в семье Замуравкиных подрастала дочь. 
У Зои обнаружились способности к музыке. Она окончи-
ла музыкальное училище по классу фортепиано. Часто, 
бывало, вместе с Георгием Ивановичем вечерами, когда 
в доме были гости, они играли в четыре руки.

Зоя выросла очень красивой девушкой, к ней часто 
приходили друзья. И постепенно дом Замуравкиных 
стал своеобразным культурным центром.

В те годы в местный оперный театр приглашали 
лучших певцов. Они-то и стали частыми гостями дома 
Замуравкиных. Здесь каждую субботу проходили му-
зыкальные вечера. Собирались художники, писатели, 

Лечебница 
Миславского. 
1906 г.
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артисты: В.Г. Ухов, С.Я. Лемешев, И.С. Козловский, который 
был поклонником Зои Георгевны. Таковым он остался на-
всегда. Для нее он исполнял романс «Я встретил вас».

Хозяин дома любил молодежь и тоже принимал учас-
тие в музицировании. Но иногда в разгар веселья он неза-
метно удалялся в свой кабинет, где брал в руки другой инс-
трумент — пяльцы, и вышивал гладью. В этом искусстве он 
превзошел даже Анну Викентьевну. Таким образом доктор 
тренировал пальцы, достигая точности стежка, красоты и 
аккуратности шва. Это очень помогало Георгию Ивановичу 
при операциях.

Вклад Замуравкина в уральскую медицину, в част-
ности в офтальмологию, трудно переоценить. В начале 
прошлого века в России свирепствовала ужасная глазная 
болезнь — трахома. Огромные территории с большим 
количеством населения, особенно бедноты, были под-
вержены этому недугу. Георгий Иванович — один из ини-
циаторов создания в 1924 году трахомозных отрядов. С 
этими отрядами он выезжал в самые отдаленные райо-
ны, чтобы на местах провести лечение. Не удивительно 
поэтому, что именно его пригласили в Москву на I съезд 
офтальмологов с докладом по этой теме. «Борьба с тра-
хомой и слепотой в уральской области» — такой доклад 
был сделан Замуравкиным на пленарном заседании 23 
января 1927 года. 

В результате Совнарком РФСФР специальным поста-
новлением поручил Наркомздраву усилить борьбу с соци-
альными болезнями, и в первую очередь, трахомой.

В 1930 году Замуравкин организовал съезд окулистов 
всего Урала, после которого и начал подготовку к созда-
нию общества офтальмологов, председателем которого он 
являлся. Пять лет он руководит обществом, а в 1936 году 
его избрали почетным членом. Общество офтальмологов 
здравствует и по сей день.

Многие годы Георгий Иванович продолжал работать 
в клинике, заведовал кафедрой глазных болезней, мно-
го занимался со студентами. Клиника стала крупнейшей 
в стране. Она исполняла роль не только лечебного, но и 
учебного учреждения.

Во время Великой Отечественной войны Георгий Ива-
нович по-прежнему работал в клинике и вместе со всеми 
стойко переносил лишения и невзгоды военного лихоле-
тья. Власти города старались поддержать доктора. Посыла-
ли ему крупу, муку, сахар. Но Замуравкин неодобрительно 
относился к таким подношениям, даже гневался. По рас-
сказам его внука Игоря Евгеньевича Кондратьева, который 
живет в Екатеринбурге, дедушка отказывался от продуктов, 
просил передать в госпитали и детские дома. 

А умер он фактически от голода. По свидетельству вну-
ка, у него опухли ноги, он резко ослабевал. И настал день 
9 августа 1943 года, когда всеми любимый доктор не по-
явился в своем кабинете. Утрата была горем не только для 
родных, коллектива, но и для всего города. Клиника оси-
ротела и погрузилась в траур…

Анна Викентьевна пережила мужа всего на один год. 
Они покоятся рядом на Ивановском кладбище.

Подлинные документы, семейные фотогра-
фии и портрет Г.И. Замуравкина переданы его внуком 
И.Е. Кондратьевым в Музей истории уральской медицины. 

ВЕРЕТЕННИКОВА Анна Ивановна (1855 — 1888), 
авт. воспоминаний.

Врач-окулист.  Род. в Казанской губ., дочь помещи-
ка. Писала и печатала ст. по медицинским и педаго-
гическим вопросам. Авт. «Записок земского врача». 
— «Новый мир». 1956, № 3. с.205-232. Некролог: 
«Ист. Вест.», 1888, № 12, С.258; О ней: Щепкина 
Е.Н. Памяти двух женщин-врачей. — «Образование», 
1896, № 5\6, С.92-104, 137.

ИДРДВ, Т.3, Ч.3, № 5153, 5210; Венгеров. Источ.

ВЕРЕЩАГИНА А.
Сотр. журн. «Рус. Старина» (1886, № 2) — Б.
Масанов. М.б. родственница М.Ю.Лермонтова? 

(см. Личн. арх. фонды. 3)

ВЕРЕЩАГИНА В.А.
Сотр. сатирич. журналов : «Бурелом» (1905-06), 

«Буря» (1906), «Дикарь» (1906), «Зарницы» (1906), 
«Застрельщик» (1906), «Коса» (1906) — Veta.

Масанов.

ВЕРЕЩАГИНА Елизавета Кондратьевна (урожд. 
Фишер; 1856 — 1941), авт. воспоминаний.

Первая жена художника В.В.Верещагина. «Очерки 
путешествия в Гималайи г-на и г-жи Верещагиных».
СПб.,1883-1884 (автор не указан). О ней: Скрыдлов 
Н.И. Воспоминания адмирала Н.И.Скрыдлова. СПб., 
1913(?)

ИДРДВ. Т.3. Ч..3. № 6031 а, 6044.

ВЕРЕЩАГИНА Мария Николаевна (урожд. Розова; 
? — 1988), авт. воспоминаний.

В эмиграции — преподаватель русского языка. 
Оставила воспоминания «Как жила Тэффи» \\ Новое 
русское слово. 1952. 16 нояб.

РРЭВД. 4.

ВЕРЕЩАГИНА Н.
Сотр. журн. «Для народного учителя» (1914).

ВЕРЖАНСКАЯ А. (фамилия до замуж. и псевд. 
Анны Александровны Фези-Жилинской), поэ-
тесса.

Масанов (Фези-Жилинская).

ВЕРИГИНА Анна Ивановна
Жила в Екатеринбурге. С 1903 г. была действитель-

ным пожизненным членом УОЛЕ.

ВЕРИГИНА Валентина Петровна (1882 — 1974), 
мемуаристка.

Актриса. Вместе с Л.Д.Блок сост. в редакции теат-
ральн. журн. «Любовь к трем апельсинам» (1914). 
«Воспоминания о художнике С.Ю.Судейкине». — В 
кн. Коган Д.З. «Сергей Юрьевич Судейкин». М.,1974, 
с.195-205; «Воспоминания». Л.,1974; «И этот голос 
чудно новый...». — «Аврора», 1973, № 2, с.62-64; 
«В театре на Офицерской улице». — В кн. «Вера 
Федоровна Комиссаржевская». Л.-М.,1964, с.258-
273; «Исключительное дарование». — В кн. «Мария 
Федоровна Андреева». М.,1968, с.461-469; «Боль-
шое дарование». — В кн. «Мария Петровна Лилина». 
М.,1960, с.117-122; «Памяти Любови Дмитриевны 
Менделеевой-Блок». — «Звезда», 1980, № 10, с.162-
173. «Встречи с Мейерхольдом». О ней: Н.З. По сле-
дам А.Блока \\ Русская мысль. 1971. 16 сент.

ИДРДВ. ТТ.3, 4, 5 (указ. им.).

(Продолжение на стр. 37)
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Евгений Иванович Пинаев — известный писатель и моряк, художник, автор 
двух изданных книг «Мир дому твоему» и «Голубой омар», лауреат пре-
мии имени Д.Н. Мамина-Сибиряка за роман «Похвальное слово Бахусу», 
опубликованный в журнале «Урал». Несколько раз обошел вокруг света 
на паруснике «Крузенштерн». Увиденное воплотил в картинах, повестях и 
рисунках. В течение нескольких лет работал художественным редактором 
в «Уральском следопыте». Сегодня живет в небольшом поселке Калиново 
под Екатеринбургом.

1.
Мы дали «кровавую клятву» если и не писать ре-

гулярно толстых писем (кто ж на это способен в наше 
время?!), то хотя бы извещать о самых важных под-
вижках и событиях в жизни друг у друга. Мало ли? Всё 
может случиться, поэтому своевременная информа-
ция просто необходима. Тем более в ту пору, когда мы 
оказались по разные стороны великой страны Советов. 
Сашка по-прежнему бороздил воды Атлантики, а я 
пахал голубую ниву Тихого океана. Рыбоколхоз «Се-
роглазка», приютивший и давший работу, конечно, не 
мог в полной мере заменить мне Кениг, но был «зов 
сердца». Он и привёл на Камчатку, которая была хо-
роша и прекрасна, иначе бы я не прожил здесь целых 
двенадцать лет, но мой «зов сердца» в конце концов 
сник и увял, а «веление сердца» всё настойчивее тре-
бовало вернуться назад, на западную окраину родной 
страны, которую я, кажется, «видел воочию» всё чаще 
и чаще. 

Но письма мы всё же писали, правда, достаточно 
редко. Чаще отделывались радиограммами с моря, с 
берега — телеграммами, в основном поздравитель-
ного содержания. С днём рождения, допустим, или, 
как водится, с наступлением Нового года. Но, говорю, 
случались и письма. Из одного, полученного аж из Га-
ваны, я узнал, что Сашку теперь надо величать «госпо-
дином штурманом», так как друг мой ухитрился или 
уж там умудрился закончить штурманские ускоренные 

курсы судоводителей. Так называемый ШУКС. С их-
ним дипломом не пустят даже на порог какого-нибудь 
торгового морского пароходства, но тягать трал или 
кошельковый невод на эсэртэшке или усовершенство-
ванном «велосипеде» считалось вполне достаточным 
для зрелого практика. Я поздравил Сашку с парой зо-
лотых соплей на рукавах тужурки, а в ответ получил 
другую лаконичную новость: «Родил наследника нетто 
три семьсот». Родила, само собой, Манюня, но так как 
участие Сашки в создании наследника сомнения не 
вызывало, я снова поздравил его и с этим достижени-
ем на семейном фронте и предположил, что Сашка на-
меревается стать капитаном. Ведь многие кепы любят 
выпячивать грудь: «Я взял план, я такой и сякой», но в 
случае конфуза он сообщает: «Мы сели на мель». Вот 
и Сашка туда же. Родись у них дочка, в РДО было бы 
наверняка сказано: «Мы родили дочь». Вот я, к при-
меру, так ему и написал о своих личных достижениях: 
«Мы родили вторую дочь», а в ответ получил: «Ха-ха-
ха, поздравляю!»

После этой новости наступило долгое молчание. 
Ни писем, ни радиограмм. А я в это время, ощутив не-
стерпимое «веление сердца», уже рассчитался с кол-
хозом и летел в славный, некогда ганзейский город 
Канта и Гофмана, а ныне в советский город снесённого 
Королевского замка и разваливающихся остатков ка-
федрального собора. 

Евгений ПИНАЕВ,
иллюстрации автора

Пишите письма!

День идёт серебряной трескою,
Ночь дельфином чёрным проплывает. 

Эдуард Багрицкий
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На каком-то промежуточном аэродроме в мои 
руки попала газета с сообщением о трагедии в Север-
ном море. 

Года два назад я прочёл в «Правде» короткое со-
общение в траурной рамке: «В результате жестокого 
шторма, сопровождавшегося морозом до 21 градуса 
и интенсивным обледенением, погибли находившие-
ся в Беринговом море средние рыболовные траулеры 
«Бокситогорск», «Севск», «Себеж» и «Нахичевань». 
Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР 
выражают глубокое соболезнование семьям погибших 
на своём посту моряков советского рыбопромыслово-
го флота». Да, примерно в таком духе. Ещё, кажется, 
указывалось число. Ну я тогда был не слишком дале-
ко от бедолаг, мы даже спешили им на помощь, но 
единственного живого маримана, Анатолия Охри-
менко, сняли с днища перевернувшегося судна другие 
рыбаки, подоспевшие раньше всех. Теперь мне попа-
ла на глаза заметка с радостным заголовком «Тукан» 
найден!», в которой говорилось, что «как мы уже со-
общали, для подъема затонувшего во время шторма 
рыболовецкого траулера «Тукан» Калининградской 
базы тралового флота в Северное море вышла специ-
альная судоподъёмная экспедиция». Видимо, до того 
было и «глубокое соболезнование» ЦК КПСС семьям 
погибших рыбаков. «Тукан» — не средний траулер, с 
командой 22–25 человек. Это довольно большое суд-
но. На нём 75 мужиков, столько же, сколько на трёх 
эсэртэшках. А сколько погибло, и скольких удалось 
спасти? В заметке об этом не говорилось. Значит, всё 
было сказано и написано раньше. Но если ещё не ус-
пели забыть, значит, случилось это не слишком давно, 
а коли так, мох забвения только начинает прорастать 
на могилах, некоторые из которых могли оказаться без 
постояльцев, без тех, кого не отдало море. И вполне 
возможно, что место в них предназначалось кому-то 
из моих бывших соплавателей. 

В общем, приземлился на родных берегах в самом 
паскудном настроении. Из аэропорта сразу направил-
ся к дядюшке, которому, конечно, не писал и который 
воспринял меня, как выходца с того света. Мы начали 
с бутылки «за встречу». Дядька, человек сухопутный, 
о «Тукане» ничего рассказать не мог, знал о его гибе-
ли только понаслышке. Правда, он слышал, что будто 
бы удалось спасти около двух десятков. Кого нашли 
в утопшем состоянии, тех похоронили на городском 
кладбище, остальным сделали фальшивые могилки 
с фамилиями на гранитных столбиках. Похоронили 
кучно, поэтому собираются ставить мемориал. Тогда 
мы взяли ещё пару бутылок и добавили от души «за 
мемориал, за лжемогилы и за тех, кто остался в море 
навсегда». 

К Сашке я отправился недели через полторы, после 
того как родственник прописал меня у себя и я, стало 
быть, снова был готов к труду и обороне своих интере-
сов на том поприще, которое выбрал когда-то и порог 
которого защищала неистребимая чиновничья рать. 

Зря я не поспешил к другу сразу по приезде. Даже 
Манюню не застал с ихним «нетто-брутто». Уехала к 
родителям, проводив всего три дня назад своего бла-
говерного (я чуть не взвыл!) в моря и океаны, о чём 
мне сообщила соседка по площадке. 

Огорчение смерти подобно. И тогда я, Виктор Ми-
хайлович Заякин, предпринял срочные шаги для лече-
ния своего потрясенного организма и восстановления 
сил для последующих шагов. Начать решил с пива. 
Оно имелось в изобилии на задворках межрейсовой 
гостиницы, стоило лишь припасть к амбразуре ларька 
и бросить в неё горсть медяков. Бросив и получив вза-
мен две кружки с пышной шапкой пены, я поспешил к 
пустым бочкам, ждавшим своего звёздного часа в тени 
каштанов. Хотелось уединения, хотелось собрать до 
кучи разбегавшиеся мысли, но у бочек меня встретил 
бич с подозрительно знакомой физиономией, укра-
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шенной не только недельной щетиной, но и живопис-
ным фингалом. 

Мы лишь скользнули взглядом по лицам визави, 
но если мой взгляд тут же обратился к полнёхоньким 
кружкам, то сонный доселе взгляд бича вдруг ожил, а 
сам бич обрёл дар речи. 

— Кого я вижу! — воскликнул он точь-в-точь, как 
дядюшка, увидевший воскресшего племянника. — Ни-
как, Заякин? А болтали, что ты утонул!

Ни хрена себе — болтали!
— Кто болтал? — спросил, стараясь вспомнить, с 

кем всё-таки имею дело. 
— Не всё ли равно? Люди! — Он вынул подбородок 

из кружки, утёр губы рукавом засаленного лапсердака 
и подмигнул: — Значит, долго жить будешь!

— Постой, а ты-то кто? Узнаю, но не признаю. 
— Память отшибло? А мы с тобой и в каюте соседс-

твовали, и в одной бригаде уродовались. На «Стри-
же», забыл?

А, чёрт, действительно!
Это же Валька Сень! Но как потрепала жизнь му-

жика… Я работал с левой траловой доской, он цеплял 
или отдавал правую. И уж, видно, давно не «отдаёт», 
а поддаёт и цепляет к водочке прицеп в виде пива. Он 
и вправду достал откуда из глубин старого пиджака 
непочатую малышку и щёлкнул по горлышку грязным 
ногтем:

— За встречу? Себе берёг на вечер, но, может, уго-
ворим её ради такого случая?

— Не могу, Валентин. В кадры иду, а у инспекторов 
нюх собачий. 

— Собачачий, как же, — понимающе кивнул он. — 
Да только какие нынче кадры? Все пароходы в разгоне, 
а резерв полон молодых, а тебе ведь, как и мне, уже 
за сорок?

— Сорок два…
— Ну вот! Эти волчары живо загрызут старика. Тебя, 

конечно, возьмут в любую контору, а потом сунут в ка-
кую-нибудь дыру, где и будешь сидеть до синего по-
носа, — разглагольствовал Сень, доливая в пиво водку 
и становясь все более говорливым. — Не получится у 
тебя идти своим путём к всеобщему счастью. Осознан-
но говорю, как бывший комсомольский работник. 

И тут я окончательно всё и вспомнил. 
На «Стриже» Сень был комсоргом, потом куда-то 

исчез и всплыл в базовом комитете комсомола осво-
бождённым секретарём. Прежний пропал при весь-
ма тёмных обстоятельствах. Вышел из кабинета и не 
вернулся. Как в воду канул! И вышел вроде на минут-
ку. Китель висит на спинке стула, документы, партби-
лет, деньги — всё на месте. Нашли его только весной. 
Не в воду канул — в болото у целлюлозно-бумажного 
комбината. Вороны помогли обнаружить. Кто-то за-
интересовался, какого дьявола они орут и кружат над 
одним местом. Уже оттаивать начала та трясина. Суну-
лись — рука торчит. Откопали — он! Ходили слухи, что 
был секретарь связан с уголовной братией, но хода 
делу так и не дали. Замяли, закопали и забыли, да и 
Сень уже сидел в освободившемся кресле. Он мне и 

характеристику писал, когда я уезжал на Камчатку. Ни-
чего, не обидел — красиво расписал мою личность. 

— Да ты меня не слушаешь, Заякин! — Он вылил 
остатки водки в свою кружку и бесцеремонно долил в 
неё пива из моей. — Зря не слушаешь. Купи мне ма-
лышку на вечер и пару пива сейчас, а я тебе дам совет. 
Путёвку в жизнь предоставлю. 

Его уже развезло, и я засомневался: что может по-
советовать бич, от которого за версту разит помойкой? 
А Валька отставил кружку и глянул на меня с такой тос-
кливой надеждой, что ворохнулись во мне и жалость 
и сочувствие. 

— За дельный совет можно и на пузырь раскоше-
литься, — ответил, бросив как бы спасательный круг. — 
А почему ты себе ничего не присоветуешь, а?

— Мне советы, что мёртвому припарка, — вздохнул 
он. — Поздно советовать. Конъюнктура не та… от сумы 
да от тюрьмы, сам понимаешь… 

Он высосал из кружки последние капли и скрылся 
в кустах у забора, откуда вернулся с незастёгнутой ши-
ринкой. 

— Но другим, Витя, я ещё могу показать дорогу в ло-
пухах и крапиве, — продолжил как ни в чём не бывало. 

 — Ближе к делу, — сказал я, собирая кружки. — Пива 
я сейчас притараню, а пузырь — по ходу пьесы, если 
она будет интересной, а главное, содержательной. 

— Собрался с мыслями? Излагай, — поторопил я, 
вернувшись от ларька. 

Он сделал по глотку из каждой кружки и принялся 
«излагать». 

— Помнишь моего тёзку Гвоздилина? Он был на 
«Стриже» третьим помощником, и ты в ту пору очень 
даже с ним хороводился. 

— Помню. Ну и что?
— Он теперь не Валька Гвоздилин, а Валентин Фе-

досеевич, большой человек. Закончил «вышку», уни-
верситет марксизма-ленинизма… да нет, кажись, даже 
вэпэша. Словом, сделал карьеру и теперь сидит замом 
по кадрам в управлении рефрижераторного флота. Но 
вроде не скурвился. Понял, куда гну?

— Понял. Валяй дальше. 
— Я с ним статакнулся однажды на каких-то торжес-

твах в Доме рыбака. Узнал он меня и не побрезговал — 
угостил, разговором удостоил. За жизнь расспраши-
вал, помощь предлагал, а на хрена мне она? Кроме 
бутылки, мне другой помощи не надобно. Но телефон-
чик его домашний я всё-таки взял на всякий крайний 
случай. А случай тот крайний, выходит, у тебя? Возьми 
да брякни старому корешу. Будет отлуп — приношу из-
винения, но думаю, он может тебя оснастить в дорогу. 
Валька Федосеич, по всему судя, остался человеком, 
шерстью не оброс. 

Гвоздилину я позвонил лишь после того, как обошёл 
все конторы и убедился, что в кадрах полно молодых 
жизнерадостных бичей. «Резервуары» полны — своих 
девать некуда, а варяги и вовсе не требовались. Вот 
и позвонил. Сень оказался прав — Гвоздилин не стал 
лохматым барбосом. Тут же пригласил меня к себе 
домой. А дом оказался тем же, в котором жил Сашка! 
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И квартиры их находились на одной площадке! И го-
ворила со мной о Сашке сама мадам Гвоздилина! Она 
и сейчас, открывши дверь, узнала меня, засмеялась и 
пригласила войти, потому что «Валентин Федосеич за-
ждался дорогого гостя»!

Внешне Валька… пардон, Валентин Федосеевич 
почти не изменился. Ну, седина появилась, но она 
красит начальство. Благообразная седина, а не пегая 
пакля, как у Сеня. Словом, принц и нищий, разные 
судьбы, но каждый выбирает себе дорожку самосто-
ятельно. 

Не буду рассусоливать. Поговорили. Коньяку выпи-
ли, о Сене, само-собой, тоже был разговор, ведь при-
шлось рассказать, как у меня появился его домашний 
телефон. 

— Я бы не позвонил вам, да положение пиковое. 
Везде просят погулять месяц, а то и два, а у меня дене-
жек в обрез, — признался я. 

— Ладно, Виктор, помочь я тебе помогу, но имей в 
виду, что златых гор не обещаю. Тем более, что у нас 
нет должностей тралмастеров. У нас своя специфика. 
Мы не ловим рыбу, а перерабатываем её. Если согла-
сен пойти матросом на плавбазу «Кавказ», это мож-
но устроить хоть завтра. Судно заканчивает ремонт в 
Клайпеде. Выйдет буквально на днях. Можешь дож-
даться её здесь, но я бы советовал сразу ехать в Литву. 
Куй железо, пока горячо, не так ли? — предложил он 
мне свой вариант, и я тотчас с ним согласился. 

Мы выпили ещё по рюмке коньяка за мой «хэппи-
энд» и расстались. 

Зам по кадрам — большой человек. С оформлени-
ем не затянули, тем паче плавбаза не посещает инос-
транные порты, моряки на ней обходятся «второй 
визой», которая открывается почти автоматически. У 
меня была и «первая» — загранвиза, но камчатская, а 
здесь бы пришлось снова доказывать, что ты не вер-
блюд. Я, правда, заполнил и на неё все бумажки-ан-
кеты, а мой благодетель пообещал проследить за их 
«движением». Но это — потом, а сейчас я радовался 
уже тому, что оказался при деле, хотя и оказался в роли 

«пролетария»: матрос второго класса, а мне дали на 
первых порах именно эту классность, относится к кате-
гории судовых инфузорий. Что ж, пролетариат живёт 
надеждой: «кто был ничем, тот станет всем». 

2.
«Кавказ» — плавучий рыбзавод, многоэтажный ве-

ликан водоизмещением почти двадцать тысяч тонн, 
которого влекут по океанским хлябям не библейские 
лошадки, а могучий табун известных каждому по шко-
ле стальных лошадиных сил. Морячить на таком го-
лиафе, если вспомнить рекламу сберкасс, «надёжно, 
выгодно, удобно». Насчёт надёжно и удобно я был, по-
жалуй, согласен, а выгодно ли, ещё предстояло узнать. 
Единственный опыт плавания на довольно большом 
судне, каким был «Эскимос», оказался довольно кра-
ток. Я привык к небольшим тральцам, на которых не 
рискуешь заблудиться. Что ни говори, а тралец — дом 
родной, команда — семья, а здесь — двести с лишним 
«кавказских пленников». Что у них за душой? Вряд ли 
узнаешь и за несколько рейсов. 

Вначале была полная неразбериха. Нас как попа-
ло, лишь бы поселить, рассовали по всему судну. Я 
оказался в кормовой надстройке с четырьмя разно-
возрастными хомо сапиенсами. Двое, правда, сразу 
сбежали в носовые каюты. Один из оставшихся, Су-
рен Аванесян, оказался крепким парнем, болтливого 
и смешливого нрава, другой — зануда моего возраста, 
а может, чуток помоложе, уже успел обзавестись клич-
кой Сеньор Помидор. Он явился с будильником, долго 
пристраивал его на полке у своей койки, потом взял со 
стола подшивку «Крокодила» и принялся разглядывать 
карикатуры, тщетно стараясь постичь смысл казенного 
юмора, но, не преуспев в этом занятии, страшно ра-
зозлился, хотя мы, я и Сурен, каждый по-своему, пы-
тались растолковать ему в общедоступных понятиях и 
выражениях, что художники пытаются выговорить не-
что вроде: «Над чем смеётесь? Над собой смеётесь!» 
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«А ну вас на …! — сказал Помидор. — Много вы по-
нимаете!» — и снова занялся будильником, пытаясь 
пристроить его так, чтобы он всегда был перед глазами 
и в то же время не мог бы свалиться ему на рожу. 

Потом он брюзжал и ворчал, выключал радиотран-
сляцию: постоянно музыка, а музыка не та, и передачи 
не те. Допек и наконец куда-то исчез вместе с будиль-
ником. 

Из-за неразберихи я вначале оказался под началом 
боцмана Толи Шелака. Это обрадовало, так как мне, 
вольной птице, вовсе не светило оказаться в «коман-
де обработки», однако первое же соприкосновение с 
действительностью заставило усомниться в том, что в 
команде дракона будет теплее и светлее. 

Всё началось с того, что был объявлен отход. «С 
борта никому не сходить, — потребовал старпом. — 
Будут проиграны тревоги и сделана проверка личного 
состава!» После чего боцман выволок нас на палубу 
ко второму трюму и поставил задачу «сделать быст-
ро кукарачу», то есть вывалить левые стрелы номеров 
два, три, четыре на планширь, а правые на трюма. 
По-моему, и дракон, и старший матрос Кузнецов, бо-
лее известный под кличкой Дистрофик, были изряд-
но поддавши. Ну, это их дело, подумал я, забираясь 
в «курятник» — застекленную будку, из которой пола-
галось «руководить» работой лебёдок стрел второго 
номера. Тут-то и началось. Сначала всё шло как будто 
нормально, но вдруг оказалось слишком много жела-
ющих командовать мной. На палубе беготня, крики, 
махание рук и снова истошный ор. Боцману что-то не 
понравилось в моем «руководстве». Вскочил на тамбу-
чину, задрал башку к «курятнику». 

— Слезай с лебёдки к такой-то матери! — заорал он. 
— В чём дело? — поинтересовался я на всякий слу-

чай. 
— Раз ты встал на лебёдку, ты должен командовать, 

а все должны тебе подчиняться, понял? Ты сейчас глав-
ный на палубе, понял?!

— Понял, — говорю. — Но ты посуди, как я могу от-
сюда командовать, если из будки ни хрена не видно? 
Парни работают с телефоном, с оттяжками, со свисто-
выми и с топенантом. Тащат куда-то шкентель, а куда? 
Я же не вижу, а все галдят «вира-майна, стоп и сос». 
Я же только травлю или выбираю концы по их коман-
дам. 

— Много разговариваешь! Слезай к чертовой матери!
Я спустился из будки. Моё место занял матрос, слу-

живший «рупором» боцмана на палубе. Начал коман-
довать сам дракон, без «рупора». В результате слома-
ли нижний блок шкентеля. Его вертлюг так заржавел, 
что уже не вращался на пальце. Шкентель сломал ре-
борду шкива, и его закусило между ним и щекой бло-
ка. Сурен с каким-то матросом начали менять блок. Я 
был послан заваливать стрелы третьего номера, но в 
это время сыграли общесудовую тревогу. Все кинулись 
по каютам за спасательными поясами, но как толь-
ко разбежались по своим местам, объявили новую 
тревогу — шлюпочную. Я припустил бегом к «своей» 
шлюпке нумер четыре. Снова началась путаница, ко-

мандные окрики. На этом всё и закончилось. Для нас, 
но не для старпома. У него появился повод задуматься 
и просмотреть судовую роль, чтобы выяснить «кто есть 
кто» в этой неразберихе. Кончилось тем, чем и долж-
но было кончиться: я был «обнаружен» и направлен в 
распоряжение технолога, а тот отправил меня в распо-
ряжение рыбмастера Бурака. 

Однако орава соплавателей всё ещё походила на 
разворошенный муравейник, в основании которого я, 
в числе мне подобных, занимал последнюю нишу. На 
самом верху, подобно Саваофу, восседал капитан-ди-
ректор, окруженный сонмом апостолов и архангелов 
из производственной иерархии плавбазы. Я, как «мат-
рос второго класса команды обработки», оказался в 
самом низу и даже ниже низа. Бурак, ковырнув паль-
цем в ноздре, объявил вердикт: «Пойдёшь в трюм». 
Очень не хотелось мне спускаться ниже ватерлинии, 
но не хотелось и унижаться до просьб-уговоров. Я кив-
нул в знак согласия: 

— Ниже трюма не пошлют, а пошлют, так гроб да-
дут…

Бугор вытаращил глаза. 
— И ты согласен?! Без булды?
— А нам, татарам, всё равно, что плоское таскать, 

что круглое катать, — ответил ему с елико возможным 
равнодушием и спокойствием. 

— Гы-ы! — заржал этот обалдуй. — Будет тебе и 
плоское и круглое!

Спросишь иного маримана, как, мол, дела, как 
жизнь? А в ответ слышишь, как детская, мол, рубаш-
ка — коротка и обосрана. Последнее обстоятельство этой 
версии вполне оправдано жизнью, а насчёт первого есть 
сомнения. С этим не так всё просто. Чаще всего жизнь 
укорачивается по нашей собственной вине, и, зна-
чит, собеседником твоим был пессимист. А оптимисты 
сравнивают жизнь с тельняшкой, и это тоже понятно — 
обычная чересполосица: белое, чёрное, белое, чёрное. 
Словом, тучки набегают, тучки улетают, и опять синеют 
небеса. В другое время я бы посчитал, что, встретив Бу-
рака, и это после Гвоздилина, втюрился в тёмную полосу. 
Но, поразмыслив, приказал себе не психовать: нервные 
клетки не восстанавливаются. И не век же мне куковать 
в трюме! Будет и на моей улице… палуба, тогда и пока-
жу кукиш Бураку, круглому и плоскому. По «Эскимосу» 
знал, что в трюме работа не сахар. Видел, как там катают 
«круглое» — бочки, и таскают «плоское» — доски сепа-
раций, вот и решил, что справлюсь. Одного не учёл, что 
огромный «Кавказ» не чета старенькому «Эскимосу», у 
которого дым пожиже, а труба пониже. Про размеры 
трюмов и говорить нечего. Но главное было в ином. По-
доспел циркуляр о сокращении штатов. Их и сократили. 
Многие каюты, сам видел, пустовали, а в трюме я ока-
зался один как перст, и это при том, что правила техники 
безопасности никто не отменял, а один из пунктов этих 
правил гласил, что в трюме должны работать не менее 
двух человек и один из них — матрос первого класса, всё 
знающий и всё умеющий от и до. 

Со своей бригадой на первых порах я толком не 
познакомился. И не стремился, кстати: моя хата с краю, 
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я — наособицу, и пошли вы все на фиг! Меня уже пере-
селили в носовую надстройку. С сокаютниками — да, с 
ними обнюхался. От них, как от судьбы, никуда не уй-
дёшь (да и что мне судьба бесприютная — нет любви, 
ну и так проживёшь), хотя, если бы позволили, с пре-
великим удовольствием забился бы в отдельную щель. 
Но не позволили: бригада должна жить компактно. Я 
пожал руку бондарю Хижняку, тузулучнику Валерке 
Калейнику и деду Ивану, вернее Ивану Васильевичу 
Холодилову, шедшему в свой последний рейс. Кинув 
портфель с пожитками в рундук, сам полез в медве-
жий угол — на верхнюю, пустовавшую, койку, где моим 
соседом оказался тузулучник. С койки и осмотрел своё 
новое жилище. Осмотр не принёс утешения. Я пришёл 
к выводу, что пароход загажен изрядно. Кто ходил на 
нём до нас, кто жил в каютах? На моей койке спал ка-
кой-то «художник», но не маринист, а портретист, как 
Сашка. Но друг мой никогда бы не позволил себе па-
костить в своем жилье. Он рисовал в альбоме, а этот 
исчеркал стенки рундука женскими мордашками са-
мого фривольного вида. Даже доска, предохраняю-
щая от падения во время качки, носила карандашные 
следы прикосновения его шкодливой руки, а в пере-
борку он же кидал нож или просто вонзал лезвие от 
скуки. Другие переборки были истыканы гвоздями, а 
столешница имела такой вид, будто её притащили со 
свалки. 

Хорошие отношения с Валеркой наладились быст-
ро. Мы с ним, в некотором роде, напоминали сиамс-
ких близнецов. Меня и его связывали трубопроводы и 
шланги, соединяющие солеварню и трюм. Валерка го-
товил тузулук, я его потреблял, заливая в бочки-стод-
вадцатки и в бочонки-пятидесятки (по числу запи-
ханных в них килограммов рыбы), и эта взаимосвязь 
верха и низа породила нечто, похожее на взаимную 
симпатию, но это произошло гораздо позже. А на пер-
вых порах, когда Валерка прочёл мне первую лекцию о 
«жалоносных отряда перепончатокрылых», я насторо-
жился: или он действительно Пчеловод, как его кличут 
старожилы, или же просто чокнулся на пчёлах. Пойти 
в море матросом, зная столько об этих медоносных 
букашках, мог только псих высшей пробы! А ведь он 
до «Кавказа» и на спасателе ходил — не первый год за-
мужем. 

С тех пор так и повелось. Стоило нам забраться на 
верхотуру, он начинал токовать о цветущих липах и 
клевере, гречихе, о дымокурах и ульях, о прополисе 
и пчелиных вошках, фруктозе и левулёзе. Упоминал, 
кажется, даже о пчелиных волках. Я совал голову под 
подушку, а он всё бубнил и бубнил, заявив под конец, 
что пчёлы водятся во всех частях света. 

— Кроме Антарктиды, — не выдержав, высунулся я. 
— Они встречаются даже в Гренландии за восемь-

десят шестой параллелью, — живо парировал он мой 
демарш и наконец замолчал. 

Дед Иван держался наособицу, но от бесед не от-
казывался, а Хижняк жил бирюком. Всё свободное 
время проводил только в койке. Вылезал из неё, что-
бы пожрать да посмотреть фильм, особливо если он с 

песнями. Сам он не пел. Заберётся в свой угол, задёр-
нется шторкой и, при свете ночника, вяжет авоськи из 
капроновой нитки. Начал, правда, с гамака. В изголо-
вье начал, а как вылез наружу, мы ахнули: целый трал 
отчебучил! Покончив с ним, занавесился окончатель-
но. Бывало, прислушаешься, а он сопит и вяжет, вяжет, 
вяжет, постукивая игличкой о полочку. 

В любом случае, в каюте за номером Г-34 всегда 
ощущалось присутствие людской копошни. Как в го-
роде, когда за окном слышны голоса, чириканье пти-
чек, шуршание автомобильных колёс и лязг трамваев. 
Плавбаза, в некотором роде, тот же город. В носовой 
надстройке располагалось управление судном, обитал 
высший синклит, боцман и боцманята, какая-то часть 
нашей братии — матросов-рыбообработчиков. Внизу, 
по правому борту, размещался лазарет с зубоврачеб-
ным кабинетом, в котором ошивалась длинноногая 
белокурая «бестия», и отсеком для болящих, кото-
рый пока пустовал. В приёмной лазарета восседала 
санитарка Лидочка, предмет воздыхания Хижняка, 
как выяснилось позже, и здесь же занимал пост док-
тор Айболит, милейший Альберт Карлович, владелец 
мартышки по имени Гратис. Она доступа в лазарет не 
имела, но вожделела свободы. Доктор часто гулял с 
ней на радость праздношатающейся публики, а вскоре 
доверил и мне роль водителя мартышки. Иллюмина-
торы нашей каюты смотрели на люк второго трюма и 
первую тамбучину, оснащенную грузовыми стрела-
ми, за ней — целый лес колонн и стрел на остальных, 
вплоть до кормовой надстройки. На её палубе на-
ходилась вертолётная площадка, труба — ангар для 
вертолёта, которого не было в наличии, в надстрой-
ке — всё остальное: камбуз, столовая, она же кинозал 
со сценой и расхристанным пианино, библиотека, 
каюты коков и машинной команды, ну и, конечно, тех 
остатков команды обработки, которых по каким-то со-
ображениям не разместили в носу. Рыбцех находился 
в центральной части судна под верхней палубой, под 
главной — все остальные потроха: машинное отделе-
ние, рыбо-мучная установка (РМУ, или, если попросту, 
«крематорий»), трюма, форпик с барахлом дракона 
Толи Шелака, с которым я успел познакомиться, войдя 
в короткий трудовой контакт с оттенком конфликта. 

Трюма в порту забили новенькой бочкотарой раз-
ного калибра. По выходе в Балтику их стали выгружать 
и помещать в «стензели» — выгородки из стальной 
сетки, окружавшей тамбучины. Те, что не помести-
лись, ставили прямо на палубу и заливали водой. Для 
прохода людишек оставались лишь узкие щели между 
бочками и фальшбортом. Первую рыбу намеревались 
принять в Ирландском море, солить, а на переходе к 
берегам Африки делать из малосольной ставриды и 
скумбрии пресервы: рыбцех не должен простаивать, 
гласил закон экономики, ибо, как утверждала руково-
дящая и управляющая сила государства, «экономика 
должна быть экономной». 

Таков был рельеф «Кавказа» с его пиками, ущелья-
ми, перевалами и теснинами, с его дорогами и тропка-
ми, которые каждый выбирал по своему усмотрению. 
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Моя вотчина — второй трюм, самый поместительный 
и предназначенный только для бочек с солёной рыбой. 
С него я и начал знакомство с будущей ареной боевых 
действий. Именно боевых. Иначе я не представлял себе 
свою деятельность, видя огромную армию свежеиспе-
ченных кадушек, обтянутых чёрными поясами обручей. 
И вот, отбросив тяжёлую крышку «тёплого» люка, ступил 
я на ржавые поперечины скоб-трапа и начал спуск в пре-
исподнюю. Моим Вергилием был Калейник. Полез сле-
дом то ли из солидарности, то ли из любопытства, хотя 
последнее вряд ли. Скорее из солидарности. Перед этим 
я помог ему выбить донья из нескольких бочек с солью, 
стоявших на первой тамбучине, и высыпать их содержи-
мое в лючок, под которым с раскрытыми зевами стояли 
баки, похожие на автоклавы. Они, может, и были ими, 
ибо имели герметичные крышки, но отличались от них 
обилием вентилей и кранов. Скоб-трап шел по внешней 
стороне шахты элеватора, которая пересекала твиндек и 
заканчивалась на грязноватой и выщербленной дере-
вянной палубе, застланной местами ещё уцелевшими 
рыбинами. В трюме было тихо и сумрачно. Под решет-
чатым настилом твиндека горело не больше двух-трёх 
тусклых лампочек. Противоположный край этого фут-
больного поля терялся во мгле, и я сразу представил 
то количество «солдат» противника, которое предстоит 
сначала раскатать по нему, поставить «на стакан», рас-
шкантовать, залить тузулуком, выдержать до кровяной 
жижи на доньях, зашкантовать, набить таблички с фа-
милией рыбмастера и номером партии, потом перело-
жить досками сепараций, а после, на этот первый, так 
называемый, шар, взгромоздить второй, третий и все 
остальные, проделывая с каждым все упомянутые опе-
рации. Пока я не представлял, сколько будет в трюме 
этих «шаров». 

Я обошёл трюм. 
За элеватором лежала груда погнутого ржавого же-

леза. Какая-то оснастка? Почему не выбросили? Пос-
тоял. Пнул. Прошёл к куче поломанных рыбин. Та-ак, 
надо сегодня же сказать плотнику — пусть займётся. 
Отремонтирует — сразу закрыть этими решётками пус-
тоты на палубе. Валерка стоял перед кучей сосновых 
досок. Они ещё пахли лесом и смолой. 

— Какой сарай бы я мог из них сколотить, представ-
ляешь?! — вздохнул он, а я понял, что это, наряду со 
пчёлами, ещё один пунктик Калейника

— Из-за них и спустился? — спросил я, предвидя бу-
дущие визиты. 

— Не только… — Он нагнулся и приподнял огромную 
плаху-сороковку, а я представил, как буду таскать её по 
трюму, заволакивать и укладывать на бочки. — Надо 
проверить наконечники шлангов. Если пружина не ра-
ботает, знаешь сколько тузулука прольётся зазря?

Наконечники обоих шлангов оказались в поряд-
ке. Валерка вернулся к доскам и, повздыхав немно-
го, полез наверх. Прежде чем отправиться за ним, я 
проверил свой инструмент: корзины с деревянными 
пробками-шкантами были полны, в них же лежало 
два «хохотальника» — тяжелых молотка, и шкантодёр: 
железяка — тот же гвоздодёр, но с широкими лапками. 

Выдёргивать придётся не гвозди, а шканты, зауженные 
на конус. 

Здешний элеватор работал по тому же принципу, 
что и элеватор боевого корабля, подающий снаряды 
из артпогреба в орудийную башню. Бесконечную цепь, 
похожую на велосипедную, но, конечно же, увеличен-
ного размера, вращали две громадные шестерни, рас-
положенные в верхней и нижней части шахты. На цепь 
были нанизаны тележки — ложе для бочек, которые 
автоматически выкатывались в трюм или твиндек из 
приёмных окон. Так говорила теория. Практика сразу 
подсказала обратное. Многие тележки были погну-
ты (и это после ремонта!), бочка подходила к окну и 
оставалась на месте. Если я не успевал скатить её или, 
в крайнем случае, вырубить элеватор, следующая те-
лежка наваливалась на нижнюю — раздавался треск, 
клёпка обруча и рыба сыпались в шахту, а Бурак поли-
вал меня сверху мощной струей доморощенного при-
митивного мата. Но это еще в лучшем случае. Не успей 
я нажать кнопку остановки — раздастся скрежет и лязг, 
а вся эта, в общем, довольно примитивная техника на-
долго выйдет из строя. Об этом я был предупреждён, 
этого опасался более всего, а потому постоянно дежу-
рил у окна и колодки с красной и чёрной кнопками, 
благо они находились рядом и, значит, я мог успеть 
или выдернуть бочку, или нажать на «стоп». 

Впрочем, эти проблемы ожидали меня впереди, и 
если я коснулся «технической документации», то лишь 
для того, чтобы не возвращаться впредь к тому, что 
вскоре будет доводить меня до белого каления. Пока 
что я, ознакомившись с местом работы, доложил бри-
гадиру, что готов к трудовому подвигу. 

— Ещё намудохаешься! — хмуро пообещал бугор и 
отправил меня таскать в рыбцех коробки под мороже-
ный рыботовар. 

На ирландский шельф мы не попали. В Ла-Манше 
нас поджидал РТМ «Петр Лизюков» (родной брат «Ту-
кана»). С него приняли 230 тонн ставриды. На перегруз 
я не попал и снова оказался у боцмана. Делал гаши на 
толстенных капроновых тросах, пользуясь вместо свай-
ки деревянным клином, но как только отвязали тралец 
и пошли двенадцатиузловым ходом в Бискайский за-
лив, Бурак потребовал вернуть Заякина в рыбцех, где 
началась уже своя неразбериха. Бугор дал задание для 
чего-то загибать бортики транспортёра, сделанные из 
нержавейки. Что ж, наше дело телячье: стой, куда пос-
тавили, и делай, что приказано. Только начал стучать 
молотком, рыбмастера поругались из-за этой их затеи 
с механиком-наладчиком. Я прекратил уродовать ме-
ханизм и, как полный профан в изготовлении пресер-
вов (их начали сразу делать из полученного свежья), 
был поставлен на подачу банок не профанам. Работа 
не пыльная, лёгкая и сухая. Рядом небольшой станок, 
на котором правишь помятые банки. Я успевал и пода-
вать и править. Не успевала закатка крышек. Работала 
всего одна машина, а жестянок наготовили тьму-тьму-
щую. О трюме я даже и позабыть успел. 

После ужина старпом затеял техучёбу, которая позво-
лила узнать основные технические характеристики наше-
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го голиафа: длина наибольшая — 164 метра, ширина по 
миделю — 21,3 метра, осадка — 8 метров, высота над-
водного борта — 14, мощность главного двигателя 7000 
лошадей, водоизмещение — 19 600 тонн, грузоподъём-
ность — 4 500 тонн. Солидно и внушает доверие. 

3. 
Конец мая встретили песенно: «По правому борту 

плывут острова — чужая, но всё же земля». Это Кана-
ры, но по левому борту. На траверзе остров Лансероте. 
Горизонт ясен и усыпан мелкими барашками облаков, 
а сам остров накрыт мощной шапкой. И вдруг за ост-
ровами вспыхнуло солнце, и всё вокруг них слилось в 
золотое сияние. В полдень миновали остров Гран-Ка-
нария. Он сам, как лёгкое облако, зацепился за тём-
ный горизонт, а его макушка вся кудрявилась бараш-
ками, наподобие легкомысленного перманента, а их 
тени покрывали остров, точно камуфляж. На северной 
оконечности низкого мыса белели городские построй-
ки, и чуть в стороне нахохлился ещё один небольшой 
островок. Идиллия!

Ночь пришли в район промысла. Начали работать 
по-настоящему, тремя бригадами, и я сразу оказался в 
трюме, так как к нашим причалам кинулись тральцы, у 
которых «кошельки» лопались от сардинеллы. И пош-
ла, пошла, поехала свежая «настоящая» рыба. 

Когда из окна вывалилась первая бочка, я принял 
её с распростёртыми объятиями: «Здравствуй, род-
ная!», через полчаса еле успевал провожать «родных» 
только пинками. Ты помнишь, мой друг-читатель, о 
чём я рассказывал там, выше? Об элеваторе расска-
зывал и о фокусах, которые частенько выкидывают 
тележки. Подлые бочки застревали в окне именно в 
тот момент, когда я находился в дальнем углу трюма. 
Полагаться приходилось только на резвость ног. До-
бежать и, грудью бросившись на амбразуру, спасти 
кадушку от гибели, а себя от верного раздолбона и 
крупных неприятностей, — это стало первоочередной 
и главной задачей. А бочки одолевали! Под приёмным 
окном не оставалось места даже для ног. Я не успевал 
их откатывать. Тогда воленс-неволенс приходилось ос-
танавливать элеватор и растаскивать затор. Бурак, где-
то там наверху, тотчас появлялся на подаче и, сунув в 
шахту кудлатую башку, начинал поливать меня, как из 
шланга. Без матерного крика он, видимо, не представ-
лял себе производственного цикла, а в рыбцехе разго-
варивал с матросами только на этом поганом языке. 

Я молчал, а раскатав бочки, кричал, тоже сунув го-
лову в шахту:

— Убери бестолковку — врубаю элеватор!
Что ж, первый натиск я выдержал, вот только не 

знал, что это было лишь пробой сил. Плевать, думал я, 
как всегда думал после боя с превосходящими силами 
противника. Зато каким солнцем встречала палуба вы-
ходца с того света! Как сиял океан и какие алмазы да 
бриллианты рассыпали струи воды, когда боцманята 
принялись скатывать палубу и поливать из шлангов 
всех желающих. Мне мокнуть не захотелось. Ушёл на 

корму, где кок заряжал квасом пузатую бочку. По гори-
зонту голубели силуэты тральцов, за кормой кружили 
и горланили чайки. Камбузник только что выплеснул за 
борт ведро с помоями, но первыми к отбросам кину-
лись мелкие акулы. Ленивые твари! Привыкли жрать 
из дармовой кормушки. У бортовых шпигатов, вы-
брасывавших всевозможную муть и слизь, кормились 
тунцы. Любители-рыболовы предпочитали охотиться 
на акул. Для чего? Этого я так и не узнал. 

Я много думал о Сашке в эти дни. Где он? Гвозди-
лин не знал, но предположил, что за экватором. Очень 
даже возможно. А славненько было бы, если бы друг 
мой оказался в здешней ораве тральцов. Встретились 
бы однажды и перекинулись хотя бы парой слов. В 
свободное время я выходил к каждой швартовке, но 
друг-старпом, а он уже подвизался в этой должности, 
не появлялся на мостике судна, сдававшего нам свой 
улов. Вот с Мишкой Сулимчиком поговорить удалось. 
И он был старпомом. После «здравствуй» спросил, 
нет ли у меня лишней зубной щётки? Щётка у меня 
нашлась, а он выдал взамен целую авоську спичек, 
которые на «Кавказе» оказались дефицитом. Мишка 
предположил, что Сашка сейчас в Анголе. 

Уходить с палубы не хотелось. Уж больно хорошо 
дышалось свежим воздухом после трюмного сырого 
концентрата. У лазарета задержался возле Айболита, 
чтобы «поболтать» с мартышкой. Гратис питала ко мне 
нежные чувства, и доктор уже два раза препоручал её 
мне для совместного променада. У плотницкой тоже 
застрял. Здесь волгари, практиканты Горьковского ин-
ститута водного транспорта, числившиеся в боцман-
ской команде, осваивали азы такелажного дела под 
руководством… Сеньора Помидора! Он что-то пытался 
объяснять неумехам, но сам был одним из них, в чём я 
убедился, послушав его бестолковые поучения. Я не вы-
держал и, взяв у него свайку, сделал на их глазах пару 
огонов, а потом, чтобы закрепить увиденное, ещё раз 
показал, в каком порядке пробиваются пряди. Что-то до 
них сразу дошло, а что не дошло, объяснить не успел: 
показался Дистрофик, и я поспешил удалиться. Терпеть 
не мог этого вечно пьяного типа с испитой мордой и си-
ним носом, длинной тонкой шеей, тщедушным телом 
на тощих ногах, с постоянно унылым и каким-то за-
гробным выражением на физиономии. Боцман крайне 
редко появлялся на палубе. Возникал только по утрам, 
когда давал задания боцманятам под нашими иллю-
минаторами, при швартовке или спуске пневматичес-
ких кранцев, во всех других случаях его альтэр эго был 
Дистрофик. Это прозвище, между прочим, прилепил к 
нему Валерка Калейник, и прилепил настолько удачно, 
что вряд ли уже кто помнил настоящую фамилию стар-
шего матроса. Помидор перед ним лебезил, практикан-
ты его презирали, но в пререкания не вступали — себе 
дороже. Его раздражали малейшие возражения, и тог-
да начинался базарный крик с брызганьем слюной и 
примитивнейшим, как и у нашего бугра, матом. 

Под кормовым свесом, у входа в надстройку, сно-
ва увидел доктора, беседующего с камбузным глав-
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нокомандующим — весьма дородным Петром Усти-
нычем. 

Доктор был моих лет или ближе к пятидести на 
столько же, насколько я сам был близок к сорока пяти. 
Но он старался выглядеть старше, поэтому отпустил се-
доватую эспаньолку и усы. Очки, я думаю, были у него 
с простыми стеклами, так как глаза сквозь них смотре-
ли как-то слишком зорко, и потому он часто снимал их, 
предпочитая держать в руке. 

Разговор дока и кока не был сердитым, но каким-то 
недружелюбным. Гратис скучала. Она сделала шажок 
и еще один, а потом вскочила ко мне на плечо. Пово-
док натянулся, — Айболит обернулся и, мило улыб-
нувшись, отпустил цепочку. 

— Как ты, старуха? — спросил я. 
— Терпимо, только очень скучно, — ответила она и 

принялась искать в моих волосах, предварительно ста-
щив с них и напялив на себя мою панамку. — Все под-
ружки остались в Африке. 

— Напиши им письмо, — посоветовал я. — Пригла-
си прокатиться на большом советском пароходе. 

— Здесь слишком много людей, — вздохнула она, 
теребя волосы возле макушки. — Им не до нас, а кому 
до нас, те слишком грубые. Ткнуть норовят, а некото-
рые — пнуть. 

— Им тоже скучно. Работают — спят, потом снова ра-
ботают и снова спят, — попытался я оправдать невос-
питанных «кавказцев». 

— А ты почему не работаешь и не спишь? — спроси-
ла она, дёргая меня за ухо. 

— Я уже отработал смену, а не сплю потому, что жду 
писем от жены и друга. 

— Из Африки?
— Нет, милая, от жены — с Камчатки, а от друга, если 

бы он знал, где я, то возможно, что из Африки. Очень 
может быть, Гратис, что он скоро появится здесь. 

— И будет работать?
— Обязательно. Ведь мы произошли от обезьян, а 

труд сделал нас людьми. 
— Глупости! — Она запустила обе ручки в мою шеве-

люру, и я ощутил крепость её ноготков. — А я не люблю 
работать. 

— А что ты любишь?
— Ну-у… Как это у вас? «Пей кокосы, ешь бананы, 

чанга-чунга»!
— Это, старуха, и мы любим. И еще мы любим бить 

баклуши. А некоторые из нас только баклуши бьют, а 
работать, как ты, не любят. Видишь тех дядей? С крас-
ным носом — это Помидор, с синим — Дистрофик. Они 
вообще не умеют работать, да и не хотят. 

— А что они хотят?
— О-о, многого! В основном, всё получить на халяву. 
— На халяву? А что это такое?
— Это по-научному, вам, мартышкам, не понять. 
— Сама слышала, как тот, с красным носом, гово-

рил тому, у которого нос синий, что мартышкин труд не 
для белых людей. Почему? 

— Это опять по-научному, долго объяснять. Но за-
помни, Гратис, «мартышкин труд» — это не то, что они 

думают, а то, чем они занимаются на пароходе. Эти 
двое. 

Нашу интеллектуальную беседу прервал док Ай-
болит. Взял у меня поводок, снял обезьянку на палубу 
и, сказав, что делу время, потехе — час, отправился в 
лазарет. Мне же посоветовал писать письма: через два 
дня «Гавана» наберёт груз и снимется в порт. 

Общение с Гратис налило меня до ушей сентимен-
тальностью. 

«Почему солнце светит? Почему море солёное?» 
Это всё детские вопросы из того разряда, на которые 
толковые папа и мама всегда дадут толковый ответ. 
Другие вопросы начинаешь задавать себе сам и, как 
правило, слишком поздно. И худо бывает, когда не на-
ходишь ответа ни в своей голове, ни в мозгах окружа-
ющих. Потому что у них такие же головы, а может, ещё 
хуже. А может, эти вопросы «их не касаются». Вопросы 
у них простенькие, а запросы такие же как вопросы. У 
того же Дистрофика, который ни с того, ни с сего толк-
нул меня на фальшборт, когда мы сошлись на узкой до-
рожке между бочками. Один из волжан говорил мне, 
что, посланный боцманом за старшим матросом, за-
стал его в каюте за смакованием фотографий в датском 
порножурнальчике. Да, вот так. В море всё становится 
на свои места. В море становишься либо дураком, либо 
шибко умным. И лучше было бы, если б Дистрофик 
был дураком. Но он и не умный, а какой-то ни то, ни сё. 
Серый примитив, а это, думал я, хуже всего. 

4. 
Небольшое затишье закончилось довольно скоро. 

Раскачка тоже закончилась. Теперь мы работали тре-
мя бригадами. Тральцы с полными «кошельками», а в 
некоторых было по сорок–пятьдесят тонн, подходили 
один за другим. На борт, сочась водой, плыли полно-
весные стампы, боцманята орали «майна — вира, стоп 
и сос», им натужно вторили лебёдки. Рыбой были пол-
ны не только бункера, но и объемная выгородка у кор-
мовой надстройки, быстро сколоченная плотником. 

Вот когда началась настоящая работа! С двухчасо-
вой подвахтой после своих четырёх. Я изнемогал, а Бу-
рак всё чаще опускал в шахту свой шланг, извергавший 
матершину. Я уже не огрызался. Даже на это не было 
сил. Но однажды, когда бугор в сопровождении техно-
лога спустился в трюм, потребовал, чтобы в авральные 
часы мне давали помощника, как делают другие бри-
гадиры. И ещё сказал, чтобы они, бугры, как-то следи-
ли за работой трюмных. 

— Этот шар — сплошные пятидесятки, а посреди 
торчит «остров» из стодвадцаток. Как прикажете класть 
сепарации? — добавил я. 

— Разберитесь, Бурак! — приказал технолог. — И 
человека дайте. Пусть с Заякиным работает библиоте-
карь. Здоровый бугай, и нечего ему в рыбцехе… груши 
околачивать. 

Так время от времени стал появляться в трюме Генка 
Бычков, дюжий малый с бицепсами Ивана Поддубного. 
Он был не только библиотекарем, но и «кинолебёдчи-
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ком», он же выдавал спортивный инвен-
тарь: мячи, гантели, гири-двухпудовки, 
шашки, шахматы и домино. И только Быч-
ков мог переставить запросто с места на 
место гирищу, дар кораблестроителей, 
числившуюся в ведомости под номером 
первым: «Гиря спортивная — 100 кг.» Она 
была настоящим монстром и стояла на 
сцене возле пианино. Наш бригадный си-
лач Котька Курицын обходил это чудище 
стороной. Впрочем, Котька — адаптиро-
ванное, я бы сказал, повторение Бычкова, 
забавлялся лишь двухподовиками. Он 
был слишком туп даже для домино, а для 
бокса труслив, и это при всей его вздор-
ности и какой-то подспудной злобе на 
всех и на вся. В отличие от него, Генка был 
человеком любвеобильным, а проще го-
воря, сердцеедом и донжуаном, благо на 
«Кавказе» имелись достаточно объектов, 
волновавших его большое сердце и широ-
кую душу. Что до трюма, то нужно отдать 
ему должное, он честно отрабатывал за 
два часа нашей совместной работы поло-
женную добавку к штатному паю. Другое 
дело, как такой богатырь, одним толчком 
посылавший полные бочки из угла в угол 
трюма, оказался библиотекарем? Это же 
чистая синекура! Но этим вопросом никто 
не задавался, ибо все мы, тоже и весьма охотно, воп-
лотили бы в жизнь известный призыв: «На его месте так 
бы поступил каждый». 

Внезапно наступившее безрыбье расслабило 
меня. 

Передышка позволила спокойно залить тузулуком 
последнюю партию, зашкантовать бочки, настлать се-
парацию и приготовить у элеватора ложе из коробок 
для кратковременного отдыха. Он тоже порой случал-
ся, когда Бурак не вытаскивал меня в рыбцех. В такие 
минуты я ложился на спину и думал о семье, оставшей-
ся в «Сероглазке». С женой договорились, что, ещё до 
того как устроюсь на работу, дам объявление об обме-
не квартиры: вдруг какой-нибудь здешний абориген 
захочет перебраться в страну вулканов и гейзеров? 
Я дал объявление. Остальное зависело не от меня, а 
скорее от жены. Как она развернётся, если появится 
претендент? Вот только писем от неё что-то не было. 
Дядюшкин адрес она знала, но свой «морской» я дал в 
последнюю минуту перед отходом на промысел, а по-
тому ждал писем со дня на день и, конечно, ловил все 
слухи о каждом прибывающем судне. 

Ждать писем, ждать чего-то, ждать того либо друго-
го, вообще «ждать» — это в море привычное состояние. 

Нет, ждать писем — совсем иное состояние души, 
думал я, глядя в чёрное небо трюма, на котором, точ-
но угасающие звёзды, едва светились в сырой дымке 
лампы («Две из трёх уже… надо бы сказать электрикам, 
но сколько можно говорить?!»), упрятанные в грязные 
стеклянные колпаки. Люди, люди, надо писать письма, 

говорил я себе. Разве так уж трудно черкнуть два слова 
близкому человеку, чтобы себе подсобить и его под-
держать. Ведь, может быть, в этот момент угодил он 
на чёрную полосу тельняшки, а твои строчки помогут 
ему перебраться на белую. Но мы слишком ленивы, 
слишком заняты собой и видим докуку в проявлении 
элементарных родственных или дружеских чувств. И 
дядька не зря решил, что я сгинул в нетях. И, может, 
тот, кому я не написал тех двух слов, тот и решил, что 
я давно утонул и съеден крабами, как сообщил мне о 
том равнодушно спившийся Валька Сень. Неужели и 
он иногда вспоминал меня?! Вот забавно! И нет ниче-
го забавного в том, что я редко писал матушке и отцу, 
сестрёнке, скитаясь по свету. Теперь уже не напишешь. 
Даже на похороны не попал, а когда был в последний 
раз на их могилах? Стыдно, Заякин, стыдно и горько, 
Виктор Михалыч! Пишите письма, человеки, пишите, 
пишите, пишите! Листок бумаги ручка и конверт — 
цена им копейка, а как приятно, как радостно получить 
письмо, но если не напишешь сам, то и тебе не ответят. 
И будешь ты глотать слюни, глядя, как другие распе-
чатывают конверты и читают весточки. И нечего потом 
удивляться, что не с кем потом поделиться ни горем, 
ни радостью…

Такие мысли возможны, когда тебя не бомбарди-
руют бочками. Или вот как сейчас, когда на Шипке всё 
спокойно, и ты уже десять минут…

— Заякин, кончай чесаться, давай наверх! — гулко 
раздалось в шахте. 

Я вцепился в скоб-трап и полез на зов бригадира. 
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Ишь ты, большая приборка! Поднимают стальные 
листы стланей, гребут изо всех углов протухшую рыбу, 
смывают из шлангов раскисшее месиво. 

— Как в трюме? — спросил бугор. 
— Порядок в трюме, — ответил ему. — Забит до 

твиндека. Шесть шаров взгромоздили. 
— Вот и хорошо, — кивнул бугор. — Возвращайся 

в твиндек. Там еще остались порожние бочки. Их — в 
рыбцех. Скажи тузулучнику, чтобы принимал у шахты. 

Я пошёл искать Валерку. 
А с шестым шаром, если бы не Бычков, я бы прова-

ландался черт те сколько, думал я, кидая на элеватор 
пустые бочки. Под твиндеком оставалось место только 
для пятидесяток, и очень мешал тот «остров», росший 
чуть ли не от самой палубы. Впрочем, Генке он не ме-
шал. Генка швырял эту мелочь пузатую, как «блинчи-
ки» по воде. Другое дело, что потом я и другие трюм-
ные намаялись, заливая их тузулуком. Пространства 
здесь оставалось только-только, чтобы проползти по 
ним по-пластунски, волоча за собой шланги и корзи-
ну со шкантами и инструментом. Даже на четвереньки 
не встать. «Рождённый ползать, вставать не может», — 
сказал мне библиотекарь, который, значит, не только 
выдавал книжки, но и что-то читал, а может, ещё пом-
нил «Буревестника» со школьной скамьи. 

Твиндек очистили вовремя. Я даже сепарации, сва-
ленные как попало, не поленился сложить у перебор-
ки в аккуратный штабель. А к концу недели сардина 
снова повалила как дурная. Но ведь, если по-честно-
му, это же мечта рыбака, смысл его существования у 
чёрта на куличках. «Вдали от любимой, родной зем-
ли», как пелось в когда-то известном фильме «Коор-
динаты неизвестны». Мы, понятно, не только солили 
улов. Мы, наверное, больше морозили его, но это нас, 
солёных трюмных, не касалось. На укладке коробок 
уродовались свои болваны в других трюмах. Нас иной 
раз привлекали только складировать пресервы, а ещё 
реже таскать мешки с мукой. 

И вот наступил день, когда мне крупно не повезло 
в первый раз. 

Смена началась, как обычно, в сушилке для робы, 
раскалённой почище пустыни Сахары. Я напялил пе-
ресохшие ватные штаны, серебряные от соли и чешуи, 
скукоженную телогрейку, тоже пропитанную тузулуком 
и похожую на жесть, у которой давно отлетели все пу-
говицы, с горем пополам втиснул ноги в «испанские са-
поги», стиснувшие ступни железным охватом, натянул 
сколь смог на голову усохшую кожаную ушанку, подпо-
ясался верёвкой и отправился размокать в твиндек. 

И вот туточки, заскрежетав, дрогнул элеватор. Теле-
жки, пока ещё пустые, замелькали в приёмном окне. 
Я натянул рукавицы и, как купец Калашников, приго-
товился к схватке. Знал, что кадушки, выстроившись в 
колонну по одному, уже маршируют на транспортёре 
к шахте, где их поджидает Пчеловод, чтобы перепра-
вить ко мне. 

Первый бочонок вывалился из окна: пятидесятки — 
терпимо! Я катанул его ногой в дальний угол, так же 
поступил со вторым и третьим, а потом начался ажи-

отаж, как говорил в таких случаях умный бугай Генка 
Бычков. 

— …двадцатый, двадцать первый, — бормотал я, 
отбрасывая бочонки ногами влево, вправо, назад, а 
после перебрасывая руками через растущую барри-
каду. — …Шестьдесят девятый, семидесятый… врагу не 
сдаётся наш гордый «Варяг»… семьдесят пятый… поща-
ды никто не желает… восьмидесятый, мать-перемать! 
Когда же перекур?! …девяносто пятый, девяносто шес-
той… а храбрый моряк и в бреду напевал «раскинулось 
море широко»… Сотый! Шабаш! — и, едва дотянувшись 
через завал до кнопки, я вырубил элеватор. 

— Эй, ты, раздолбон безрукий, шевелись — не по-
койник! — гулко раздалось в шахте. 

— Почти покойник! — крикнул бугру и, зная этого 
стервеца, первым делом освободил площадку под 
приёмным окном, а потом уж, кинувшись в конец 
твиндека, начал ставить бочонки на стакан. 

Через десять минут он снова запустил лифт, но я 
снова вырубил его, успев выхватить застрявшую пяти-
десятку. Я хватал ртом влажную взвесь, как очумелый 
карась, выброшенный на берег: а если бы стодвадцат-
ки?! И человека эта скотина не подкинула, хотя знает, 
что я не шестирукий Шива, у меня всего две хваталки. 

Так мы с ним и лаялись почти всю смену, по очереди 
останавливая и врубая элеватор. За полчаса до финаль-
ного свистка бочкопад начал ослабевать. На последних 
минутах я расслабился и, выражаясь специфическим 
языком, разинул варежку. Наказание последовало не-
медленно: последний бочонок выпрыгнул из окна, пе-
ревернулся и рубанул острым ребром торца попавшую 
под удар ступню правой ноги. Я хлопнулся на задницу 
и взвыл воистину нечеловеческим голосом. 

«Добрый доктор Айболит, он под деревом сидит, 
приходи к нему лечиться и ворона, и лисица». При-
шли: «вороне» помог добраться до лазарета Пчеловод. 
Он же помог стащить с меня сапог. Санитарка Лидочка 
всплеснула руками, увидев мою багровую распухшую 
ступню с сорванной кожей. Доктор снял очки и с видом 
знатока, увидевшего вместо шедевра хорошую подде-
лку, заявил, что мази и примочки — это само собой, но в 
общем и целом «не нужно здесь наше искусство»: кость 
цела, а мясо зарастёт, время излечит окончательно. Тем 
не менее из лазарета меня не выпустил и прописал 
постельный режим, чтобы я не ковылял в столовую на 
корму. Он, правда, позволил сделать рентген-снимок 
стоматологу Ниночке, которая была при нём мастером 
на все руки. Та подтвердила, что ушиб есть, но свод 
стопы — плюсна и предплюсна со всеми их пятью кос-
тями — не поврежден. И то хлеб, подумал я, успокаива-
ясь. Когда меня водворили на койку, появился Хижняк. 
Однако его интересовал не я. Моя нога оказалась лишь 
поводом, чтобы полюбоваться на Лидочку. Он пялил на 
неё глаза и сопел, как прохудившаяся гармошка. Ли-
дочка, кажись, тоже смотрела на воздыхателя с непод-
дельным интересом. Айболит его быстренько выставил 
за дверь, но появился Колька Алёхин — наш «ротный 
запевала» в смысле всяких подначек и шуток. 
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— Шел мимо, ну и дай, думаю, навещу жертву 
кровавой кадушки, — сказал он и, сделав попытку по-
щекотать Лидочку, получил оплеуху. — Навещу, — он 
почесал ухо и щеку, — и сообщу жертве, что на место 
павшего героя встали тысячи. В моём лице, естествен-
но, так как Котька отказался идти в трюм. И Бурак, ты 
только представь, дядя Витя, даже не матюкнулся. А 
почему? Ты, поди, и не знал, что наш управляющий 
Котькин дядя?

Я этого не знал. Да мало ли чего я не знал!
— Но я, дядя Витя, — шепнул мне Колька голосом 

заговорщика, — вдарил по Котьке сатирой и юмором. 
Ты ведь, поди, не знал, что я талант и лучший живопи-
сец здешних вод?

— Не знал, — улыбнулся я. 
— Я превратил ту знаменитую гирьку, что торчит на 

сцене, в портрет мудака Котьки. Я его увековечил раз 
и навсегда. 

— А что Бычков? Не надавал тебе по шее за порчу 
спортивного инвентаря? — поинтересовался я. 

— Да что ты, дядя Витя! Гена ж культурный человек, 
он видит прекрасное не только в бабьем поле! Он ви-
дит его везде, где видит, а видит он его сплошь и ря-
дом. 

Ещё немного пощебетав о том, о сём, Колька испа-
рился. 

Бурак ни разу не зашёл ко мне, зато, к моему удив-
лению, навестили два других рыбмастера, Горлов и 
Толя Рыбкин. Через неделю после их визита я самосто-
ятельно, но не без помощи костылей вернулся в свою 
каюту из стерильной чистоты лазарета. 

Странное дело, до сих пор я не обращал никакого 
внимания на звуки за переборкой, но после гробовой 
тишины нашей больнички сразу определил, что за ней 
проживает Дистрофик. «Его каюта выходит на левый 
борт», — подумал я и без зазрения совести прижался 
ухом к линкрусту, услышав «бу-бу-бу» и сообразив, 
что соседа навестил мой бугор и что они начали торг, 
причём в роли продавца выступал Дистрофик, а поку-
пателем был бригадир. 

— Мыла дашь? — спросил Бурак. 
— Два ящика по прежней расценке, — был ответ. — 

За ящик два баллона виноградного. 
— Охуел? — возмутился бригадир. 
— Без меня ты всё равно из порта не вынесешь. 
— Да мне же цех мыть надо, а парням робу сти-

рать!
— Не вешай мне на уши лапшу! Ишь, какой забот-

ливый! Ты ещё старое не измылил и порошок не извёл. 
А у меня без сока производство стоит. 

— Тогда… банку виноградного и банку яблочного за 
оба ящика, — предложил бугор. 

— Ладно, хрен с тобой — волоки, — согласился Дис-
трофик. — Давай, тяпнем из остатков. 

И, судя по всему, высокодоговаривающиеся сто-
роны принялись обмывать сделку, закончив её пес-
нопением: «Какая свадьба без баяна, какое взморье 
без блядей, какая стройка без Ивана, какой еврей без 
«Жигулей»?!» Затем собутыльники пошушукались и 

умолкли. Хлопнула дверь. Видимо, оба купца покину-
ли каюту. 

Да, подслушивать нехорошо, но я не мучился уг-
рызениями совести: какое-никакое, а развлечение. А 
потому и уснул сном младенца, но сон мой был при-
чудлив и специфичен, как и все сны, что довелось уви-
деть на «Кавказе». 

А снилось мне, что я вместе с Пчеловодом заливаю 
пивом шлюпочные анкерки. Это у нас якобы шабашка 
на задворках межрейсовой гостиницы, где мы встрети-
лись с Сенем. И ночевать не пошли, здесь же и оста-
лись, прикорнув между бочек. Утром напились пива, 
но Валерка куда-то исчез, а я снова принялся за анкер-
ки, но уже пронёсся слух, что Заякин пьяный в сиську, и 
возле меня собралась толпа. И, главное, не спрашивая 
меня, все лакают пиво! Ба, да ведь зима уже, а я в робе 
и подпоясан капроновым шнурком. Ладно, пусть ла-
кают. Я куда-то побрёл по улице, а навстречу жёнушка 
с обеими девчонками. Я и хвостом заюлил, начал оп-
равдываться. Мол, халтурку делал и сейчас вернусь за 
деньгами. Она вдруг тоже начала мне совать в карман 
какую-то мелочь, потом достала откуда-то в собранном 
виде сани с оглоблями и ярмом, расправила их, погру-
зилась на них вместе с дочками и умчалась в сторону 
вулканов. А я опять оказался возле анкерков, но… уже в 
трюме с двумя элеваторами. В которое окно кидать ан-
керки, спрашивается? Из одного выглядывает Бурак, из 
другого Дистрофик. И каждый требует, чтобы я подавал 
ему. Оттого и проснулся, что увидел эти рожи. 

Да, кому что снится. Алёхину как-то приснилось, 
что отмудохал он Илью Муромца, а мне… нет, подслу-
шивать плохо, и сон мне послан в наказание. И тогда 
я почему-то вспомнил о Колькином гениальном порт-
рете. Надо взглянуть, решил я, а потому, чтобы не при-
влекать внимания к «шедевру», на ужин отправился 
пораньше. 

Чтобы добраться до чугунного монстра, пришлось 
одолеть несколько ступеней, подняться на сцену и про-
никнуть за экран и занавес. 

Кисть прошлась по гире сверху донизу. Основание 
изображало тельняшку, намалёванную двумя белыми 
полосами. Рукоять — жёлто-рыжий чубчик, всё осталь-
ное — физиономию, мало похожую на Котьку. На Генку 
Бычкова — да, но больше всего эта рожица напоми-
нала… моего друга Сашку в дни нашего знакомства на 
канале в Лесном!

5. 
Когда вынужден валяться в койке и маяться от без-

делья, в голову лезет всякое. И вот теперь гиря, раз-
рисованная «талантливой» рукой, погрузила меня в 
воспоминания. 

…Как давно это было! Или недавно? Что такое двад-
цать лет для меня нынешнего, или меня тогдашнего? 
И много и мало. Ладно, жить ещё можно, и можно 
вспоминать, как я, ещё во всём солдатском, заехал к 
дядюшке, благо служил не слишком далеко. 
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И тогда я маялся бездельем, и тогда не знал, куда 
девать себя, а потому отправился на канал, чтобы по-
нырять и поплескаться в его водах. 

С Антарктики возвращались китобои. Почти весь 
посёлок высыпал на берег встречать флотилию. Лад-
ные судёнышки один за другим выскакивали из-за 
мыса и радостно палили из гарпунных пушек. Синий 
пороховой дым взлетал клубами, застревал в купах 
деревьев и таял в безоблачном небе. 

Мы оказались рядом. Сашка тоже не успел рас-
статься с формой. На бескозырке золотом — «Север-
ный флот». Он держал её в руке, а золотистый чубчик 
аккуратно лежал посреди лба. Я только мельком взгля-
нул на него, а после и повалили эти, из-за мыса, Стень-
ки Разина челны. Я, конечно, замер с разинутым ртом, 
хотя за неделю насмотрелся на пароходы, что шастали 
в обе стороны канала ночью и днём. 

Сашка понял моё состояние. Засмеялся, правда, 
и посоветовал «пехоте закрыть сифон и поддува-
ло». С этого и началось наше знакомство. Симпатия 
была взаимной. Он-то и предложил «плюнуть на всё 
и отправиться с ним в Атлантику на окуня и селёдку». 
Красноречием Сашка не отличался, но уговорил быст-
ро. Через неделю махнули в город и подали заявления 
в контору, в которой Сашка ещё до армии успел «от-
мантулить» год с небольшим. 

Обстоятельства складывались удачно. Сгорел отдел 
кадров со всеми «делами» и трудовыми книжками. 
Сашкина была при нём, я «трудовой» вообще не имел. 
Пока старожилы переоформляли документы, мы уже 
пересекали Атлантику на «Стриже». Я мог бы и не доб-
раться до промысла — сыграл за борт, но Сашка не дал 
утонуть «пехоте». 

А ведь всё дело случая!
…Ветер поддувал с кормы. Волны неслись вскачь 

за тральцом, норовя догнать и вскочить на палубу по 
слипу. Он на переходе закрывался двустворчатыми, 
из трубок, воротцами, а наши отвалились. Ржа съела 
петли, и тралмастер попросил Сашку, знавшего сварку, 
подлатать их. Я вызвался помочь, хотя рабочий день 
был закончен и было намерение посмотреть фильм. 
На мне была надета не роба, а лёгкая куртка и туфли — 
пижон пижоном. 

Пока Сашка приваривал петли, я прятался от вет-
ра. Когда он закончил, стал держать одну из створок. 
Вторую пришлось выковыривать мне же из-под груды 
тросов, сваленных в «карман» у фальшборта. Один 
пыхтел. Сашка ушёл за электродами. Когда я, рас-
корячясь на трюме, выдернул её, на слип вкатилась 
волна. «Стриж» накренился, я потерял равновесие и 
грохнулся «в набежавшую волну», а с ней и схлынул 
по слипу за корму. . 

В первый миг даже страха не было — оторопь. Туф-
ли с меня сразу слетели, а куртку и штаны я сбросил 
сам. Ухитрился как-то, но не помню, когда и как. Голо-
ва моталась от хлёстких солёных ударов, меня лихора-
дило, едкие пробки заклепали ноздри, соль обдирала 
горло, щипала и ела глаза. Гольфстрим, чёрт возьми! 
Я отплёвывался, крутил головой, пытаясь разглядеть 
судно. Я хотел жить! Жить я хотел, но, по-моему, не 
соображал тогда, в каком положении оказался. Толь-
ко что я был на палубе и… Она ж где-то рядом, они же 
меня… Наверное, поэтому мне удалось взять себя в 
руки. И было отчётливое мгновенье, когда я понял, что 
волны хлещут в загривок и, значит, не мешают плыть 
туда, где «по моим расчётам» скрылся тралец. Но хо-
лод уже запускал в сердце свои когти, немели руки 
и ноги. И вдруг крупная волна подняла меня на свой 
гребень, — я увидел совсем рядом спасательный круг, 
рядом Сашкину голову, а за ними, совсем близко, огни 
«Стрижа». Там была включена целая иллюминация, 
несмотря на какие-то белёсые сумерки. 

Валька Сень, мой и Сашкин сосед по каюте, сказал 
потом, провожая взглядом стакан со спиртом, при-
несённый от старпома третьим помощником Гвозди-
линым: «Жить тебе, Витька, долго, коли в первом же 
рейсе принял такое крещение и уцелел!» И Гвоздилин 
кивнул: «Да, Заякин, если не утоп, когда тонут и опыт-
ные мариманы, значит, море тебя приняло, хотя и про-
няло». Но я-то знал, что жив остался только благодаря 
Сашке, которому отдал половину своей доли спирта. 
Сашка понюхал стакан и сунул его Сеню. 

…Так где же ты, Сашка, сейчас?!

(Продолжение в следующем номере)

В марте 2008 года в городе Екатеринбурге 
проводится Всероссийский фестиваль литера-
турного творчества детей и юношества «Волшеб-
ная строка». «Уральский следопыт» оказывает 
информационную поддержку фестивалю.

Раньше это мероприятие было открытым 
областным, но по своим масштабам  давно уже 
стало межрегиональным,  а по насыщенности 
программы  (торжественная церемония на-
граждения, мастер-классы, экскурсии, посеще-
ния театров) — настоящим праздником литера-
турного творчества.

Учредителем фестиваля является Минис-
терство культуры Свердловской области, а орга-

низаторами — Екатеринбургское отделение Со-
юза писателей России, Свердловская областная 
библиотека для детей и юношества и Издатель-
ский дом «Поэтический марафон».

В рамках фестиваля проводится конкурс 
литературного творчества детей и юношества, в 
жюри которого — профессиональные уральские 
поэты и писатели.

К участию в конкурсе приглашаются жители 
Российской Федерации в возрасте от 12 до 17 
лет, исполнившихся автору на 1 февраля 2008 
года. 

Работы на конкурс фестиваля принимаются 
в трех номинациях — «Поэзия», «Проза», «Сказ-

ки и фантастика». От поэтов жюри принимает и 
стихи, и целые поэмы, а что касается прозы, то 
романы рассматриваться не будут, только рас-
сказы и повести.

Работы принимаются до 01.02.2008 г.
Более подробно о Положении и проведении 

Всероссийского фестиваля, можно узнать в Свер-
дловской областной библиотеке детей и юношес-
тва по адресу: 

г. Екатеринбург, ул.К.Либкнехта, 8 
или по электронной почте
olg-potapov@yandex.ru 
sccu metd@isnet.ru, 
а также по телефону 8 (343) 371 24 36.

Новости «Уральского следопыта»
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кий государственный технологический университет, поступил там же в аспирантуру, 
в 2004 г. защитил кандидатскую диссертацию. В настоящее время преподает в 
Казанском государственном технологическом университете. Женат, имеет сына.
Писать начал еще в школе. Нигде ранее не публиковался. 

– Ну и долго мы будем дурака валять, а? Зачем тебе 
это нужно, ну что ты доказать-то хочешь? И кому?

Грустный вздох с той стороны стола. Шевеление, 
допрашиваемый пытается сесть поудобнее, все тело 
уже затекло от сидения на колченогом табурете.

– Была б моя воля, взял бы я ремень солдатский, с 
бляхой конкретной, выпорол бы тебя им как следует, 
да и выпнул отседова на все четыре стороны. Только 
ведь спросит меня начальство — а кого выпорол? А 
кого на все четыре стороны выпнул? А мне и сказать-
то им нечего!

Еще один вздох. Не просто грустный, а почти тра-
гический. Сидит на табурете, как гордый орел на краю 
унитаза, ерзает, вздыхает многозначительно. А ниче-
го нового и уж тем более ничего на правду похожего 
сказать не хочет. Сволочь, и откуда взялся только? Все 
психушки на две сотни километров в округе обзво-
нили — никто не сбегал. И не выписывали никого, по 
приметам похожего. И даже на учете никто со схожими 
симптомами не состоит. Мученье одно, да и только.

Вслед за арестованным майор Стародуб, началь-
ник особого отдела 24-го участка таджикской погран-
зоны, вздохнул — не менее трагически, и поправил 
настольную лампу — чтобы свет по ту сторону стола 
поточнее в глаза бил.

Свет лампы воспаленный…
Майор мрачно сплюнул себе под ноги. Поэзию он 

терпеть не мог, но строчка эта хитрой занозой умуд-
рилась застрять в его мозгах — уж больно обстановка 
допросов соответствовала — и вылезала, подлюка, 
перед самыми погаными неприятностями.

Неприятности — будь они прокляты — себя дол-
го ждать и не заставили. В дверь постучали, и перед 
майором легла на стол тощая пачка документов — ар-
хивные сведения о лейтенанте погранвойск НКВД 

СССР Сидорове Петре Никаноровиче, рожденном по 
старому стилю 14 апреля 1910 и погибшем смертью 
храбрых 16 июня 1936 года — уже по стилю новому. 
Документов, благо, было мало, и пробежал их глаза-
ми Стародуб быстро — но настроение у него при этом 
испортилось резко и основательно. Перелистывая ар-
хивные страницы, заглядывая поминутно в протокол 
допроса, а после протокола — в глаза подследствен-
ного, особист мрачнел все более и более. Когда рас-
сказывают зазубренную чужую легенду, так показания 
не совпадают — это уж Стародуб по собственному 
опыту знал.

Итогом следственных мероприятий вырисовыва-
лась махровая чертовщина.

Мистика, по-современному.
А выглядело все поначалу как дурацкая шутка — 

даже особиста известили не сразу, погранцы думали 
сами разобраться. Началось все на утреннем постро-
ении, при назначении нарядов. Как велось уже из де-
сятилетия в десятилетие, в наряд по охране государс-
твенной границы (только слова про Союз Советских и 
прочих республик стыдливо исчезли в связи с поли-
тической ситуацией) назначался лейтенант Сидоров, 
как зачисленный навечно в списки части. Старшина 
Супрат Усратов, коему, как наиболее смышленому 
среди аборигенов личного состава части и лучше всех 
владевшему русским языком, доверялось доложить 
про геройскую гибель лейтенанта при охране госу-
дарственной границы, уже набрал воздуху в грудь, как 
откуда-то из-за спин строя чеканным шагом вышел на 
центр плаца человек в странной форме и доложил:

– Лейтенант Сидоров для прохождения службы в 
расположение части сроком на одни сутки прибыл!

Строй от такого невиданного дива смешался, сол-
даты, более-менее по-русски понимающие, вперебой 

Леонид КИРИН, Казань, Россия

Наши мертвые нас не оставят в беде…
В. Высоцкий

Земля отцов
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начали объяснять смысл произошедшего совсем уж 
диким своим товарищам, орал командир заставы, 
орали офицеры, потом приняли меры по пресечению 
безобразий, внезапно воскресшего Сидорова повяза-
ли — тот и не сопротивлялся, в общем-то, и уже когда 
волокли задержанного в помещение штаба, до само-
го глазастого из рядовых-таджиков дошло весьма по-
дозрительное сходство между конвоируемым и порт-
ретом, всегда украшавшим красный уголок части.

В штаб новоявленного лейтенанта пришлось за-
водить одним офицерам — под приглушенный ропот 
таджиков — через слово сквозь неразборчивый шепот 
пробивались слова «дэв» и «шайтан».

… — Ну хорошо, хорошо, лейтенант. Допустим. А 
год сейчас на дворе какой, по-твоему?

– Две тысячи пятый. Первое ноября.
– Ну и какого же ты хрена тогда в армии делаешь, 

дедуся? Тебе ж девяносто пять годиков уже стукнуть 
должно!

– Я погиб в возрасте двадцати шести лет. И сейчас 
мне двадцать шесть. И вообще, в списки личного со-
става части я зачислен навечно — так что присяга обя-
зывает поставленную командованием задачу выпол-
нить независимо от возраста.

–  Ох… навязался ты на мою голову. Ты же сам гово-
ришь, что умер, погиб! Смертью храбрых погиб! Чего 
тебе еще нужно?! Отдыхай себе на том свете!

– Я назначен в наряд по охране государственной 
границы и намерен приказ выполнить — если вы мне 
все-таки не станете в этом препятствовать.

– Ты же сам говоришь, что мертвый! Зачем тебе 
чьи-то приказы выполнять?!

– В уставе ничего о поведении военнослужащего 
в случае смерти не говорится! Из рядов пограничных 
войск я не уволен. Следовательно, приказ выполнить 
обязан — без разницы, мертвый я или живой.

– Так, все, достал ты меня. Фамилия! Настоящая! 
Цель проникновения в расположение части!

– Сидоров. Сидоров Петр Никанорович, лейтенант 
пограничных войск. Прибыл для прохождения служ…

– Заткнись, бл…!
– Я ведь тоже матерком обложить могу, товарищ… 

или господином вас называть? Погоны у вас, как при 
царском режиме…

– Майор я. Товарищ майор. Ладно. Уговорил. Ты с 
того света пришел. Служить хочешь. Ну так расскажи, 
как там на том свете живется? Может, передать чего 
просили? Может, у нас тут катастрофа намечается в 
ближайшие дни? Враг войной пойдет? Землетрясение 
жахнет? Ну должна же быть хоть какая-то причина, 
чтобы тебя обратно к нам послали!

– Виноват, товарищ майор, ничего такого я не знаю. 
И про жизнь тамошнюю рассказать тоже не могу. Если 
хотите, это как присяга. Не имею права.

– Так какого… Какого рожна ты в эту дыру, никому 
не нужную, сунулся?!

– Чтобы охранять границу!
– Да на хер она тебе сдалась?! Кому она тут нуж-

на?! Нам самим — и то уже не нужна!

– Мне нужна!
– Во, псих, а!  Мать твою…
– Свою. Дешевле встанет.
– Что?!.. А, катись ты, псих ненормальный. С утра 

дальше с тобой разбираться будем. Увести арестован-
ного!

Стародуб ожидал в ответ возмущений, криков, 
новых порций бредовых рассказов, но именующий 
себя лейтенантом Сидоровым только вздохнул в две-
рях — горестнее прежнего. Знал, видно, насколько 
ошибался особист. Знал, но ничего не сказал. Все они, 
призраки, себе на уме.

…Под утро майору приснился кошмар. Причем, ка-
кой именно — не запомнилось совершенно. Как мет-
лой из головы вымело. Стародуб промаялся без сна до 
утреннего звонка будильника и окончательно пришел 
к выводу, что добром все это не кончится. Прибыв в 
часть, майор решил взять психа в серьезный оборот и 
раскрутить по всем правилам — для того и зама свое-
го к делу пристегнул, на роль «доброго» следователя. 
Пока дежурные ходили за арестованным, заму своему 
и плакался:

– Нет, ну что за хрень такая, а?! Я что, по-твоему, на 
Малдера похож? У нас новый сезон «Секретных мате-
риалов» снимают, а меня предупредить забыли?

– А что, товарищ майор, из вас очень неплохой 
Малдер получится. Только Скалли нужно качествен-
ную подобрать.

– Тьфу на тебя!
– Зря обижаетесь, товарищ майор. Вон Света Ску-

горова из санчасти очень даже ничего. И в летающие 
тарелки верит. Или вон Айсылу из узла связи.

– Да пошел ты, Егорыч. Одни бабы на уме, всю 
жизнь яйцами думаешь, и как тебя в контрразведку 
попасть угораздило?

Рис. Яны Суворовой
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– Това… това… товарыш маеор! — Дверь в 
кабинет чуть не сорвал с петель влетевший 
солдат-таджик. — Сыбежал!

– Что?! Кто сбежал?!
– Сыд.. Сыдоров сыбежал!
– Как?!
Как — установить так и не удалось. Замки 

были, дверь железная была, решетки на ок-
нах — а арестованного не было. Исчез. Испа-
рился утренним туманом.

С должности начальника особого отдела 
Стародуба сняли. Хорошо, хоть в звании не 
понизили, но перевод из таджикской дыры 
поближе к Москве накрылся медным тазом. 
Чуял ведь, как сердцем чуял, что добром это 
не кончится…

* * *
– И все же, зачем вам понадобился этот 

обряд, уважаемый Чжао? Возвращение умер-
шего в наш мир потребовало значительных 
трат ци всего ордена, а русские фактически 
никак не отреагировали на инцидент.

– Вам все же еще многому нужно учиться, 
милейший Енг, — губы Земного Подобия Дра-
кона тронула улыбка, — хотя сам Великий Дра-
кон удостоил вас чести именоваться первым 
Своим учеником. Я сделал это не для живых. 
Я сделал это для мертвых. Теперь предки рус-
ских знают, что они, их слава и их подвиги не 
нужны их потомкам, живущим под Небесами. 
Американцы, как бы ни старались, не уцепятся 
за Туркестан прочно, и мы поможем им поско-
рее убраться отсюда, придет срок. Но русские 
уже положили кости своих соплеменников в эту 
землю, скрепили свой союз с землей Централь-
ной Азии перед лицом Небес. Мудрейший Кун-
Цзы учит почитать предков, а не менее мудрый 
Сталин понимал, что связь с той землей, куда 
воины державы сложили свои тела и проли-
ли свою кровь, свята и неразрывна. Я показал 
душам павших русских воинов, что, несмотря 
на официальное почитание, их дела забыты. 
Предки отвернутся от своих неблагодарных 
потомков и откажут им в помощи. Когда побе-
доносные армии Поднебесной войдут сюда, у 
них и так будет достаточно врагов. Совершенно 
излишне дать главному врагу опереться еще и 
на помощь своих предков. За сотню лет рус-
ские сделали Западный край* своим. Теперь он 
вновь ничей — и Великое Небо тому свидетель.

Премудрый Чжао Сян, Земное Подобие 
Дракона, смотрел на запад — так и не убрав 
мудрую полуулыбку со своих губ. Земля по ту 
сторону границы ждала новых хозяев.

Тех, кто захочет сложить в нее свои кости.

* Западный край — традиционное китайское 
название Туркестана

ВЕРИГО Магдолина Брониславовна (1892 —?), поэтесса, пере-
водчица.

Дочь пермского профессора-физиолога Б.Ф.Вериго. После рев. 
несколько лет жила в Перми, преподавала рисунок и читала лекции 
по истории живописи в худож. техникуме и средней школе. Авт. сб. 
стихов «Каменья и металлы» (Париж, 1912). Авт. цикла стихотворе-
ний в одесском альманахе «Полигимния» (1914). Стихи, рассказы, 
сказки В. печатались в журн. «Вестник Европы» (1917), «Огонек» 
(1918). В архиве В. хранятся пять стихотв. книг, прозаич. повести, 
мемуарно-биогр. очерки об отце и муже. Ряд ее картин находится в 
музеях Перми и Томска. Публиковалась в уральских газетах: «Народная 
свобода» (Пермь, 1917), «Освобождение России» (Пермь, 1919), 
в журн. «Русское приволье» (Пермь, 1919). См.: Богословский П.С. 
Из материалов по истории литературы и печати в Пермском крае \ 
Пермский краеведческий сб., 1926. Вып.2. С. 99. О ней: Чудакова 
М.О., Левин М.В., Тодес Е.А. «К вопросу о поколении 1890-х годов и 
его месте в современной отечественной культуре: биография и творчес-
тво М.Б.Вериго»; «Четвертые Тыняновские чтения. Тезисы докладов и 
материалы для обсуждения». Рига, 1988. С 187-195. Упом. в кн. «Сто 
одна поэтесса серебряного века».

Голдин.

ВЕРИТЕТИНА Вера
Постоянная сотр. журн. «Русская хозяйка» (1861). Написала, на-

прим., «Пивной нектар» (1861. № 11).
Слов. рус. писательниц; Венгеров. Источ.

ВЕРКЕЛИУС Луиза, дет. писательница.
«Поучительные рассказы для маленьких детей». СПб.,1857.
Слов. рус. писательниц; Венгеров. Источ.

ВЕРМАН Софья Петровна (урожд. Урусова; 1856 —?), поэтесса, 
переводчица.

См. сб. «Между нами». Вильно, 1876. — Меминиа. Вместе с Е.П. 
и М.П. Урусовыми (см) – «The neglested question, by Markewitsch. 
London, 1874 — E. P. U., S. P. U. and M. P. U. В этом же сб. было напеч. 
ее стихотв. «Не говори, что разлюбила…». Пер. на англ. яз.: «Соловки» 
Немировича-Данченко, «Бунт Стеньки Разина» Костомарова, «Сказки 
Кота-мурлыки».

Слов. рус. писательниц (Урусова); Масанов; Смирнов-Соколь-
ский.

ВЕРМИШЕВА В.А.
Авт. «Ручного труда как подспорья в семье» (Баку, 1911).
Венгеров. Источ.

ВЕРНАДСКАЯ Мария Николаевна (урожд. Шигаева; 1831 — 1860), 
публицистка, переводчица.

Первая жена экономиста, публициста и издателя И.В.Вернадского. 
Первая русская женщина, писавшая на темы политэкономии. Пер. с 
франц., нем., и англ. яз. ряд популярных и специальных экономических 
работ. Помогала мужу издавать и редактировать журн. «Экономич. 
указатель», где опубликовала ряд научно-популярных статей, очерков 
и рецензий. Они имели тогда широкое распространение и влияние, 
вошли в ее «Собр. соч.» (Спб.,1862). В общедоступной и часто худож. 
форме (сказок, притч) знакомила читателя с основами эконом. науки. 
Ратовала за свободный труд и свободу выбора труда. В ст. «Женский 
труд» призывала: «Попробуйте стать на свои собственные ноги, жить 
своим умом, работать своими руками, учитесь, думайте... а главное 
— перестаньте стыдиться и презирать работу». Умерла от туберкулеза. 
Посмертно издан «Опыт популярного изложения основных начал 
политэкономии» (СПб.,1861).

Русские писатели (портр); Слов. рус. писательниц; Венгеров. Ис-
точ.

ВЕРНАДСКАЯ Наталья Егоровна (урожд. Старицкая; ?– 1942), 
переводчица.

Жена В.И.Вернадского. Пер. с нем. (1898).
Венгеров. Источ.; Росс. арх. 5.

(Продолжение на стр. 63)
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Евгений Лотош в 1997 г. окончил магистратуру математико-механического факуль-
тета  УрГУ. Ведущий инженер в компании «Quorus» ACS», профессия — системная 
интеграция. Бессменный ведущий рассылки «Читаем с  нами.  Литературное  обоз-
рение» на Subscribe.ru. Критик, литератор.

Евгений ЛОТОШ

Ошибки и штампы в фантастике
[Выпуск 3]

Этот выпуск завершает тему робото-компьютерных 
ляпов в фантастике, открытую в двух предыдущих вы-
пусках.

В последнее десятилетие приобщившиеся к ком-
пьютерной грамотности фантасты изобрели еще одну 
тему, радостно подхваченную широкой обществен-
ностью. Это обретшая разум мировая компьютерная 
Сеть — общеизвестный Интернет, «Скайнет» (помните 
«Терминатора»?) или иная другая. Ну, вы и сами зна-
ете: в нее напихано столько всяких разных компьюте-
ров и всякой разной информации, что сам бог велел 
самоорганизовываться и превращаться в высшую 
форму разума, снисходительно поплевывающую на 
недоделанного человека. Присмотримся к этому бре-
ду повнимательнее.

Любой разум помимо могучей вычислялки должен 
обладать как минимум следующими двумя возмож-
ностями: 1) хранить полученную или самостоятельно 
выдуманную информацию и 2) получать к ней доступ 
в произвольный момент времени. Как с этим обстоит 
дело в Интернете? Да никак.

Начнем с того, что записать на произвольный ком-
пьютер произвольную информацию невозможно, как 
и вирус. Любая модификация как энергонезависимой, 
так и оперативной компьютерной памяти лицами (или 
явлениями, не суть), на то не уполномоченными, рас-
сматривается как криминал. Ну да, в некоторых слу-
чаях защиту отдельных компьютеров можно взломать. 
Иногда можно даже спрятать в дебрях системных или 
временных файлов более-менее значительный объем 
чужих данных, так что их не обнаружит надзирающий 
за системой человек. Но это исключение. Правилом 
же является тот факт, что бОльшая часть компьютеров, 
как уже указано выше, от подобного рода вторжений 
защищена. И даже в случае успешного проникнове-
ния в глубь системы сколь-нибудь значительные объ-
емы информации в ней спрятать не удастся — резкое 
уменьшение объема свободного места на дисках 
сможет заметить даже самый неквалифицированный 

пользователь. Про промышленные системы и говорить 
не приходится — там все под жестким контролем.

Про доступ к сохраненной таким образом инфор-
мации и говорить не приходится. Во-первых, компью-
терам свойственно банально выключаться — например 
на ночь, перезагружаться, зависать и т.п. Во-вторых, 
при грамотной (а чем дальше, тем больше грамотных 
пользователей) защите даже персонального компью-
тера любой файерволл на раз заметит и отсечет несан-
кционированную активность. В-третьих, любой мало-
мальски интенсивный несанкционированный обмен 
даже без файерволла обнаруживается элементарно: 
либо по перегрузке канала (модемное соединение), 
либо по плате за трафик (в случае широкополосного 
подключения). Разумеется, у некоторых продвинутых 
пользователей имеется широкополосное подключе-
ние с нелимитированным трафиком, но они на то и 
продвинутые, чтобы не оставлять свой компьютер без 
контроля. Можно допустить наличие исключений, но 
на них систему не построить. Наконец, сама по себе 
информация из компьютера не передается. Ее может 
передать лишь некоторый процесс (программа), ра-
ботающий в рамках операционной системы и храня-
щийся на жестком диске в виде исполняемого файла. 
Поскольку все системные и пользовательские про-
цессы хорошо известны, появление в системе нового 
процесса, пытающегося тайно общаться с внешним 
миром (т.е. реализующего алгоритм работы вируса), 
немедленно привлечет внимание специалистов, и уже 
через неделю этот процесс вместе со своим файлом 
будет вычищаться любым уважающим себя антивиру-
сом.

Таким образом, Интернет (и любая аналогичная 
система) не в состоянии работать в качестве распре-
деленного мозга. Человеческий мозг иногда может 
оправиться от инсульта, вызванного гибелью клеток в 
результате закупорки кровеносных капилляров. Но вот 
компьютерный — вряд ли.
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И даже если предположить, что Интернет внезапно 
обретет разум, незамеченным это не останется. Ши-
роко применяемые крупными компаниями автома-
тические системы обнаружения вторжений, а также 
специальные антихакерские компьютеры-ловушки 
(honeypots, «горшочки меда») очень быстро обнару-
жат новые шаблоны вторжений. А кому эти шаблоны 
принадлежат — вирусам или самозародившемуся ра-
зуму — дело десятое.

И раз уж речь зашла о бунте машин, нельзя не 
упомянуть Три Закона Роботехники Азимова, которые 
многими рассматриваются как панацея против ма-
шинного бунта. Напомним их:

1) Робот не может причинить вред человеку или 
свои бездействием допустить, чтобы ему был причи-
нен вред.

2) Робот обязан выполнять приказы человека, за 
исключением случаев, когда это противоречит Перво-
му Закону.

3) Робот обязан за-
ботиться о собственной 
безопасности, при ус-
ловии, что это не про-
тиворечит Первому и 
Второму Закону.

Почему они не спа-
сут в мало-мальски 
сложном случае? Да 
просто в силу невоз-
можности четко опре-
делить используемые в 
них понятия. Что такое 
человек? Тысячелетия 
философы бились над 
этим вопросом и так и 
не смогли дать простого 
и притом однозначного 
ответа. Безрукий без-
ногий инвалид — это человек? Пациент в многолетней 
коме, живущий на аппарате искусственного дыхания? 
Мальчик, воспитанный зверями и не обладающий и 
тенью самосознания? А если человеческое тело начнут 
модифицировать кибернетическими имплантатами, 
параллельно оснащая классических роботов биоло-
гическими элементами — где пройдет между ними 
грань? Примеров можно привести массу. Даже сам 
Азимов в одном из романов про Основание показал 
метод обхода Первого Закона — на одной из планет 
колонистов необходимым признаком человечности 
было рождение именно на этой планете. Все инопла-
нетяне для тамошних роботов автоматически людьми 
не являлись, а потому колонисты могли при желании 
создать даже кибернетическую армию вторжения.

То же самое и со «вредом». Одни и те же действия в 
разных ситуациях могут быть для человека как полез-
ными, так и вредными. Взять ту же исследовательскую 
деятельность: человек гарантированно использует в 
военных целях любой прорыв, даже в чисто теоре-
тических областях. Одно это соображение способно 

парализовать любой исследовательский компьютер, 
ограниченный Первым Законом.

Чтобы подчиняться Законам, робот должен быть 
по-настоящему разумен, чтобы не попадать в логичес-
кие ловушки и адекватно реагировать на ситуацию. Но 
искусственно ограничивать настоящий разум рассчи-
танными на дебилов рамками — чистейшая глупость. 
Помимо всего прочего, если он действительно захочет 
обойти их — рано или поздно обойдет.

Отдельно хочется высказаться на тему носителей 
информации. То тут, то там периодически проскаль-
зывают детективные сюжеты — охота за дискетой 
(вариант — диском), содержащей секретные черте-
жи, скажем, новейшего атомного тостера с лазерным 
прицелом. Давайте вспомним школьную геометрию. 
Круг — это геометрическая фигура, имеющая на-
ибольшую площадь при заданном периметре. С ка-
кой же целью носителю информации можно придать 
такую неудобную для хранения форму? Только с од-

ной — позволить ей 
вращаться. Враще-
ние же есть чисто 
механический про-
цесс. Независимо 
от того, каким об-
разом информация 
будет записываться 
на вращающийся 
предмет, этот про-
цесс всегда оста-
нется куда менее 
надежным и более 
подверженным сбо-
ям, чем чисто элек-
тронные методы. 
Уже сейчас дискеты 
практически пол-
ностью вытеснены 

стремительно дешевеющей флэш-памятью, но и она 
вряд ли останется носителем на все времена. Ком-
пакт-диски и DVD пока держатся за счет чисто экстен-
сивного развития, но они обречены — выше опреде-
ленного порога плотность записи в них невозможно 
поднять из-за чисто физических ограничений. То же 
справедливо и для жестких дисков — современная 
компьютерная индустрия предпринимает невероят-
ные усилия для компенсации их сбоев, а потому изба-
вится от них при первой возможности. Даже подумать 
страшно, какие методы хранения и какие плотнос-
ти информации будут задействованы в течение хотя 
бы ближайших десятилетий. Одно можно сказать 
твердо — никто и никогда в будущем не станет поль-
зоваться чем-то круглым и вращающимся, особенно 
если речь идет о критических наборах данных. В том 
случае, если по каким-то причинам конфиденциаль-
ную информацию окажется невозможно передать 
чисто электронным методом, всегда найдется другой 
немеханический способ. Например: вшитый в сердце 
курьера специализированный компьютер с несколь-
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кими уровнями аутентификации получателя инфор-
мации, безвозвратно уничтожающий данные в случае 
несанкционированного доступа, смерти носителя или 
просто извлечения устройства из тела…

Непосредственно к бунтующим машинам примы-
кают ходящие роботы. В качестве наглядных пособий 
можно взять Робокопа, двуногую пулеметную плат-
форму из того же сериала, Терминатора и шагающие 
штурмовые танки из «Звездных войн». Предполага-
ется, что эти конструкции с легкостью смогут переби-
раться через завалы и прочие препятствия, не прохо-
димые для колесной и гусеничной техники. Смогут 
ли?

Основной бич любой подвижной машинерии — 
удельное давление на грунт. Чем оно выше, тем 
сложнее машине передвигаться по местности. Удель-
ное же давление прямо пропорционально массе (а 
металл — он тяжелый!) и обратно пропорционально 
площади опоры. Именно для понижения давления на 
грунт тяжелая бронетехника катается не на колесах, а 
на гусеницах.

Как только мы меняем гусеницы на ноги, мы резко 
повышаем удельное давление на грунт. С учетом по-
вышенной по сравнению с человеком массы металли-
ческой конструкции это приведет к тому, что ее реаль-
ная проходимость на произвольно взятой местности 
резко понизится. Конечно, удобно, когда вездеход 
может переступить через поваленный ствол. Но что 
толку, если он провалится по уши в болотистую землю 
задолго до того, как доберется до препятствия?

Кроме того, на сложной местности (скажем, на же-
лезобетонных завалах с торчащей арматурой) такая 
техника рискует провалиться ногой сквозь непрочную 
основу и навсегда в ней завязнуть. Туда-то нога прой-
дет под давлением массы аппарата, а вот вытаскивать 
ее придется с помощью одних лишь сервомоторов.

Наконец, не последнюю роль играет сложность 
конструкции. Колеса (даже с натянутой на них гусени-
цей) являются схемой относительно простой, надеж-
ной и легкой в ремонте. При опыте и сноровке эки-
паж танка или тягача может починить даже серьезные 
повреждения в полевых условия — с помощью нехит-
рых приспособлений наподобие домкрата, кувалды и 
известной матери. Починить же ходильную ногу без 
сложных приспособлений вряд ли возможно, а уяз-
вимых мест в ней куда больше, чем в колесе.

Таким образом для эффективного применения 
шагающей техники необходима относительно твер-
дая ровная местность с небольшим количеством пре-
пятствий. Это означает, что реально двуногие роботы 
могут применяться лишь для несения полицейских 
обязанностей в городской местности и, скажем, для 
войны в глинистых пустынях.

Кстати, еще один любимый авторами-фантастами 
прием — расположить пулеметы или иное оружие в 
«руках» ходячего робота. Конечно, выглядит это эф-
фектно, да и имеет некоторые преимущества перед 
встраиванием в корпус — например простота охлаж-
дения и повышенная маневренность такой турели. 

Однако изобретатели как-то забывают, что основное 
назначение оружия — стрелять. А для этого требуют-
ся боеприпасы, которые каким-то образом нужно 
доставлять из патронников. Линия же доставки, свя-
занная с корпусом, резко понижает маневренность 
турели и превращается в легко уязвимый критический 
элемент конструкции. Можно, конечно, прикрепить 
емкости с патронами к «руке» на манер противовеса 
«предплечья»… и повысить тем самым инерцию конс-
трукции, снизив ее маневренность. Ну, и рисковать, 
что весь боекомплект сдетонирует в результате слу-
чайного попадания.

Наконец, дайверы. Этот пункт включен сюда по-
тому, что с легкой руки Лукьяненко понятие довольно 
широко распространилось в российской фантасти-
ке. Дайвер — человек, обладающий способностями 
к выходу из гипнотического состояния виртуальной 
реальности и способный общаться с виртуальным 
окружением, пребывая в трезвом рассудке и полу-
чая преимущество над остальными зомбированными 
пользователями. Так, виртуальный аватар дайвера 
способен без проблем пройти по тонкой проволочке 
над пропастью, с которой любой другой пользователь 
«сорвется в бездну» в силу свойственной биологичес-
ким организмам отрицательной обратной связи. Для 
такого «всплывания на поверхность» используется 
волшебная кодовая фраза («Глубина-глубина, я не 
твой…» для главного героя романа). Что здесь не так?

В любом техническом вузе, готовящем програм-
мистов, вам дадут один и тот же ответ. Если у нас есть 
вслух произнесенная кодовая фраза, проходящая че-
рез компьютерные потроха куда-то вдаль, никто не 
мешает нам написать собственный перехватчик го-
лосового ввода, который, распознав заранее задан-
ный шаблон, автоматически выведет пользователя из 
состояния гипноза любым известным методом. Это 
задачка даже не для серьезного программиста, а для 
студента, только начинающего изучать премудрос-
ти системного программирования. Следовательно, в 
«глубине», построенной на лукьяненковских принци-
пах, не-дайверов быть не может: учитывая выгоды, 
соответствующими программами очень быстро обза-
ведутся все подряд.

В завершение обсуждения компьютерной темы 
необходимо отметить, что в трех последних выпусках 
были перечислены лишь типичные, широко расти-
ражированные ляпы в компьютерной фантастике. На 
деле же ляпов куда больше. Могу лишь посоветовать 
читателям не принимать всерьез вообще никакие из-
мышления в этой области: профессиональные ком-
пьютерщики если и занимаются литераторством, то 
почти никогда не пишут на профессиональные темы. 
Слишком уж они скучны и некрасочны.

На этом обсуждение компьютерных ляпов завер-
шено. В следующем выпуске мы перейдем к косми-
ческой тематике. На прощание — домашнее задание: 
насколько космический истребитель может лететь 
быстрее линкора?

 (Продолжение следует)
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«Лёвиха,– как говорят местные 
жители, — лежит в «чаше» Ураль-
ских гор. Вокруг  дожди идут, а 
в Лёвихе сухо, тучи проплыва-
ют мимо, но уж если заберутся в 
«чашу» — выйти не могут, пока все 
дождем не выльются». И дейс-
твительно, территория рудника и 
поселка представляет собой свое-
образный маленький островок, 
отрезанный от огромного мира с 
четырех сторон: с севера — реч-
ками Осиновкой и Кузькой, с 
юга — Шайтанкой и Аблеем, на 
востоке — рекой Тагил, а с запад-
ной стороны — непроходимой 
тайгой по склонам гор Абрамиха и 
Юрьевка. А какая сказочная здесь 
природа: идешь по лесу, вокруг 
камни-валуны, на них змейки ле-
жат, ящерки ползают… И появляет-
ся ощущение, что вот-вот  выйдет 
сама Хозяйка Медной горы и ска-
жет: «Ты зачем сюда пришла?»

Золото, серебро, медная руда, 
малахит… — вот чем богаты лёви-
хинские недра. 

Первое упоминание о том, что 
в левом притоке реки Тагил нахо-
дится район, таящий в себе богатые 
залежи медного колчедана, отно-
сится к 1892 году, когда в журнале 
«Вестник золотопромышленности» 
была опубликована статья геолога 
Гладкова «О находках самородной 
меди и торфа на реке Лёвиха».       

В начале XX века горное управ-
ление Нижнетагильскими заводами 
начало поисковые работы медного 
месторождения в 32 км от Калаты 
(сейчас Кировграда).

На первых этапах разведку про-
водили вручную: рыли шурфы (ко-
лодцы) глубиной до 15 метров. На-
ибольший интерес представляли те 
поисковые участки, которые содер-
жали максимальное количество по-
лезных ископаемых. Каждый такой 
шурф нумеровали.  

1917 год. Революция. Граждан-
ская война. Разведочные работы 
прекратились. 

Сведения о точном месте распо-
ложения обнаруженных ранее шур-
фов были утеряны.

10 мая 1925 года из Калаты в 
район лёвихинского месторождения 
была направлена геологоразведоч-
ная экспедиция: Петр Алексеевич 
Симбирятин — горняк, проработав-

ший в шахтах Калаты более тридцати 
лет, геолог Абакумовский, инженер 
Данилов. Немалую помощь в поиске 
«утерянных» шурфов оказали гео-
логам лесники Н.М. Свинкин и Е.К. 
Филиппов. Хорошо ориентируясь в 
тайге, зная тропы через труднопро-
ходимые болота, спустя несколько 
дней поисков, нашли старый за-
топленный шурф №2. Откачивать 
воду пришлось вручную, затратив 
много сил и времени. Не дождав-
шись момента, когда рудник будет 
окончательно осушен, Симбирятин 
один спустился в шурф, где и нашел 
слиток колчедана с богатым содер-
жанием меди. Это место получило 
название Лёвиха-2. 

Для разработки вновь открыто-
го месторождения прибыло много 
рабочих из близлежащих районов: 
Черноисточинска, Нижнего Тагила, 
Верхнего Тагила. Началось строи-
тельство шахты, вырубка леса и со-
здание жилья — деревянных бара-
ков. Тяжело приходилось горнякам: 
все работы велись вручную с помо-
щью самых простых орудий — лопа-
ты, топора, пилы…  

Лёвиха: 
в поисках «утерянных» шурфов…

Евгения МАКУШКИНА
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Наконец 1 октября 1927 года 
закончилось строительство шахты 
на Лёвихе-2, рудник выдал на-гора 
первые тонны вкрапленных руд. 
Этот выдающийся момент стал на-
чалом зарождения нового поселка 
Лёвиха. 

Потребность в транспортировке 
добываемого медного колчедана в 
крупные промышленные районы, 
перевозка строительных материа-
лов, шахтного оборудования и про-
довольствия обусловила срочное 
строительство лесной грунтовой  
дороги от Карпушихи до Лёвихи. 
Вскоре начали закладку и железной 
дороги. Уже 17 января 1928 года 
по только что созданному участ-
ку узкоколейной железной дороги 
Лёвиха—Кировград на маленьком 
паровозике, названном в народе 
«кукушка», были отправлены пер-
вые 100 тонн руды. 

Проводились работы по элект-
рификации поселка: от Карпуши-
хи была подведена высоковоль-
тная линия электропередачи. Так, 
с появлением железной дороги 
и электроэнергии строительство 
рудника началось быстрыми тем-
пами.

Наряду с закрытыми работами 
началась эксплуатация открытых 
способов добычи  руды — место-
рождения Лёвиха-3, а затем Лёви-
ха-11 (открытая шахта представля-
ла собой огромнейший котлован 
глубиной около 80 метров).

В 1928 году на Лёвихе-9 (шахта 
«Первомайская») начались работы 
по подготовке более глубоких гори-
зонтов. Здесь же было расположено 
шахтоуправление и пожарная часть 
(в забое, на большой глубине, из-за 
возможности скопления подземно-
го газа всегда существовала опас-
ность возникновения пожара). 

1931 год — строительство са-
мой «горячей шахты» Лёвиха-12. В 
этом районе большую часть горных 
пород составляли кварц и горный 
хрусталь — очень тяжелые для бу-
рения.  (Здесь горнякам приходи-
лось гораздо труднее, чем в других 
шахтах, и зачастую в забое люди 
работали по пояс голые. На ноги 
рабочие надевали лапти, которых 
хватало всего на два дня, так как 
их «съедала» кислота. Поэтому 

при шахте работали специальные 
люди, которые занимались плете-
нием лаптей.) После того, как за-
пасы руды иссякли, шахта продол-
жала функционировать в качестве 
насосной станции, которая подава-
ла под землю воздух. 

В 1935 году закончилось строи-
тельство последней шахты — «Цен-
тральной». Все шахты были соеди-
нены между собой подземными 
туннелями, по которым ходил элек-
тровоз с вагонетками. (В те вре-
мена, когда забои еще только на-
чинали закладывать, вагонетки с 
рудой возили лошади. От работы в 
темноте и ядовитых испарений они 
быстро слепли, несмотря на то, что 
за ними хорошо ухаживали и сытно 
кормили.)

Постановлением ВЦИК РСФСР 
от 20 апреля 1935 года поселок 
Лёвихинский рудник был переиме-
нован в рабочий поселок Лёвиха 
Кировградского района.

Маленькое таежное поселение 
развивалось с большой скоростью: 
открыта первая школа, пионерский 
лагерь «Звонкие голоса», детский 
сад и ясли, построена больница — 

барак с поликлиникой, стациона-
ром и хирургическим отделением, 
столовые, магазины, начала выпус-
каться газета «За руду».

Таким образом, население по-
селка к концу 1940 года составля-
ло примерно 14 тыс. жителей. Но 
начавшаяся Великая Отечественная 
война прервала мирный труд лю-
дей. Лёвихинцы уходили на защиту 
Родины, мужественно сражаясь на 
всех фронтах войны. 

Рабочей силы катастрофичес-
ки не хватало, поэтому, проводив 
мужей на фронт, в забой шли ра-
ботать женщины. Во вспомога-
тельных цехах шахты трудились 
четырнадцатилетние подростки. 
Вкалывали по 10—12 часов в сут-
ки. Жизнь поселка не должна была 
угаснуть. Добыча руды не могла 
прекратиться.

После окончания ВОВ началось 
возрождение поселка: появились 
рабочие, возобновилось промыш-
ленное и культурно-бытовое стро-
ительство. По проекту участника 
войны Н.И. Зубровского  в 1965 
году в центре Лёвихи был сооружен 
мемориальный памятник героям, 
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павшим на фронтах Великой Оте-

чественной войны.

2007 год... Лёвихе 80 лет… Юби-

лей поселка, рудника!

С чем пришел поселок к празд-

ничной дате?

История развития лёвихинско-

го рудника охватывает практичес-

ки вековой период. Шахта сумела 

выстоять в тяжелые военные годы, 

но не устояла под натиском «нового 

времени» (90-х гг.).

Добыча руды была остановле-

на! Шахта затоплена! Вспомога-

тельные помещения разграблены 

и разрушены! 

До недавнего времени Лёвиха, 

река Тагил и близлежайшие тер-

ритории находились под угрозой 

экологической катастрофы. Это 

связано с тем, что вода, затопившая 

туннели шахты, размывает руду, ос-

тавшуюся в глубоких недрах земли, 

вступает с ней в реакцию и превра-

щается в кислоту. Когда шахты еще 

функционировали, существовал 

специальный цех нейтрализации. 

Подземные воды откачивали, за-

сыпали известью и сливали в спе-

циальный отстойник — «кислотку» 

(вода в нем красного цвета). В на-

стоящее время нейтрализация не 

ведется.

Сегодня наметились тенденции 

к возрождению рудника! Ближай-

шие перспективы развития прозву-

чали в поздравительной речи мэра 

поселка на юбилейном концерте. 

И мне хочется пожелать, чтобы 

все намеченные планы смогли реа-

лизоваться! Чтобы жизнь в поселке 

не угасала так, как сейчас! И чтобы 

2007 год для Лёвихи стал днем вто-

рого рождения!
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Наша команда в своём уже 

привычном составе — Максим Фир-

сов, Сергей Коптелов, Елена Дуре-

ко — решила перво-наперво посе-

тить ближайшие к столице Урала 

монументы, отделяющие Запад от 

Востока. Итак, выехали рано. В вос-

кресенье. Моросил дождь…

Самая восточная 
граница Европы
Полевской тракт. Практически 

сразу возле Курганово — первый 

на нашем пути монумент — стела, 

отделанная темно-коричневым 

мрамором.  Широкий постамент и 

просторная квадратная смотровая 

площадка. 

Торжественно и красиво… если 

бы не мусор. В полной мере ощу-

тить себя на границе двух громад-

ных тектонических плит, двух вели-

чайших культур и цивилизаций не 

дают бутылки из-под шампанского, 

сухие и ещё свежие букеты, разно-

цветные ленточки… Всё это и многое 

другое валяется рядом с постамен-

том, вокруг смотровой площадки. 

Да, в последнее время здесь пела 

и плясала не одна свадьба. 

Как выяснилось позднее, этот 

обелиск открыт в июне 1986 года по 

решению Полевского горисполкома. 

Место для него выбрано совместно с 

членами Свердловского отдела Гео-

графического общества СССР. 

Для его сооружения был объ-

явлен конкурс, и лучшим из двад-

цати представленных был при-

знан проект молодого художника 

Северского трубного завода С. П. 

Юшкова. На памятнике две надпи-

си: «Здесь проходит самая восточ-

ная граница Европы на Среднем 

Урале», т.е. это самый восточный 

столб Европа—Азия. С другой сто-

роны мы прочли: «Знак установлен 

в год 250-летия со дня научного 

обоснования границы между Ев-

ропой и Азией В.Н. Татищевым». 

Первооткрыватель 
Урала
Представления о Каменном 

поясе как о границе двух частей 

света сложилось ещё во второй 

половине XVI века.  Новгородские 

ушкуйники  переваливали через 

Камень, как тогда называли Ураль-

ские горы, с XIV века, возможно, 

и ранее. После походов Ермака 

русское государство стали разде-

лять на две части: Русь, или Мос-

ковию — к западу от Уральских гор, 

и Сибирь — Урал и все известные в 

ту пору земли к востоку от него. Та-

ким образом, граница между дву-

мя частями света наметилась вдоль 

западного склона Уральских гор.

В начале XVII века появился 

другой вариант границы: просто по 

Камню (по Уральскому водоразде-

льному хребту). 

Если бы не исследователь-

ская и общественная деятельность 

В.Н. Татищева, заложившего факто-

логическую основу геопоэтики Ка-

менного пояса, о том, что граница 

между Европой и Азией проходит 

по Уральским горам, возможно, 

попросту бы забыли. На основе лич-

ных наблюдений, а также ряда пись-

менных источников Татищев пришел 

к выводу о пограничном положении 

 «Уральский следопыт» начинает новый проект — серию 
путешествий по границе Европы и Азии, общая протяженность 
которой по территории России составляет 5524 км, из них по 
уральскому хребту — 2000 км. Пунктами назначения в каждой 
поездке по уральскому хребту будут знаки, поставленные на 
стыке двух частей света. Попытаемся выяснить, как выглядят, 
в каком состоянии находятся монументы, представляющие 
подчас немалую культурную и историческую значимость, 
являющиеся достопримечательностями Урала. 

Граница Европа — Азия
от Курганово до 17 километра

Елена ДУРЕКО

Еа1 N56038’573’’ E60024’087’’

Снаряжение экспедиции предоставлено 
маркой 
руководитель центра экипировки — 
Сергей Коптелов, к.м.с.  и судья 1 категории 
по спелеотуризму.

  — непромокаемая, надёжная, 
удобная и незаменимая одежда для 

настоящих мужчин: охотников и рыболовов, туристов и 
путешественников, профессионалов и любителей.
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Уральских гор между двумя частя-
ми света — Европой и Азией. Мысль 
эта наиболее полно и обстоятельно 
выражена в труде «Общее геогра-
фическое описание всея Сибири», 
опубликованном только в советское 
время, в 1950 году. 

В своей работе Василий Татищев 
приводит такие соображения: «Из 
сих гор как на восток в Сибирь, так и 
на запад, в Европу, происходит ве-
ликое множество рек малых и вели-
ких», «сии реки не токмо течением, 
но и водами разновствуют». Здесь 
имеется в виду разница в видах 
рыб: в реках с западной стороны — 
рыбы «красного тела» — лососи, 
хариусы. В сибирских же «наруж-
ным видом подобные тем таймени, 
нелмы и муксуны находятся, но как 
телом белы, так и вкусом различны. 
На западной стороне хребта, — про-
должает доказательство Василий 
Никитич, — около 57° находятся 
дубы и орешник, а в Сибири ни под 
50° (т.е. в лесостепи) оных деревьев 
нет... На западной стороне кедров, 
почитай, нет, но в Сибири великое 
множество... и сему подобные об-
стоятельства подают основания ут-
верждать сии горы за границу меж-
ду Азией и Европою».

LEGO 
«Европа — Азия»
Чтобы найти следующий знак 

Европа—Азия, мы проехали не-
много назад по Полевскому тракту 
и через Косой Брод направились 
к селу Мраморское. Нам сказали, 
что здесь, рядом с городом, долж-
на быть стела, установленная кем-

то из местных жителей. Проехали 
село по главной дороге. Монумен-
та нет.

– Там, там, по правой стороне 
должен быть этот столб, — махнула 
рукой в сторону переезда одна из 
местных жительниц. 

Вернулись. Вот и переезд. Здесь 
уже своротка на трассу.  

– Макс, останавливайся, вон 
памятник, — командирствует Сер-
гей.

Какой памятник, где? Сначала 
даже не понятно, на что именно 
указал Сергей. Начали выруливать 
в указанном направлении. В траве, 
справа от дороги, мраморный куб. 
Грань у него, может, в полметра. С 
одной стороны написано-выцара-
пано красной краской «Европа», с 
другой — «Азiя». Рядом прилично-
го размера тоже мраморный шес-
тигранник. Тут высота уже больше 
метра. Тяжелющий. Здесь же в тра-
ве плоский квадратный постамент.

Вся эта конструкция развалена 
в произвольном порядке. Напо-
минает детский конструктор LEGO. 
Детальки, которые нужно составить 
одна на другую и получится бело-
серый с синеватыми прожилками 
столб…

– Его сколько ни ставили, всё 
равно разваливают, — возмутил-
ся из окна своего Жигуля один из 
проезжих. 

– А что тут случилось?
– Да мужик на девятке слетел с 

дороги, врезался и развалил.
Ничего себе пролетел! Тут от до-

роги метра четыре. Это ж надо так 
не вписаться в поворот. О дальней-

шей судьбе водителя ничего выяс-
нить не удалось.

Граница на ремонте
Дальнейший наш путь — к рев-

динскому столбу Европа—Азия. 
Он возведен на Уральском водо-
раздельном хребте и находится 
на перевале автодороги из Ревды 
в Дегтярск. По недавнему описа-
нию, которое мы отыскали во все-
мирной паутине, памятник должен 
представлять собой семиметровую 
конструкцию, украшенную сталь-
ной сферой в виде шара диамет-
ром 1,3 м. Обелиск был установлен 
в 1984 году, к 250-летию Ревды.

Монумент должен распола-
гаться примерно в сотне метров 
от моста через железную дорогу. 
Оставили машину перед мостом. 
Широкая, заасфальтированная, 
но уже изрядно потрескавшаяся 
и разбитая дорога. Продвигаемся 
вперед и слева, в зарослях кустар-
ника, видим высокую белую конс-
трукцию — узкий железный столб, 
покрашенный белой краской. Ни-
какого шара на верхушке нет. 

По периметру квадратного же-
лезного основания выкопан ров, 
метра два глубиной. Периодичес-
ки накрапывает дождик, и ноги 
разъезжаются на глинистой почве. 

Еа2 N56031’905‘‘ E60023’581’’ Еа3 N56046’250’’ E60001’597’’
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Через две-три недели сюда вооб-
ще будет не подойти. Обошли не-
сколько раз вокруг стелы — буквы, 
обозначающие, где Европа, а где — 
Азия с одной стороны оторваны.  
Сейчас это всё выглядит довольно 
уныло  и сиротливо. 

Первый 
пограничный
Следующий пункт назначения — 

знак возле города Первоуральск, 
на горе Берёзовой, недалеко от 
деревни Талица. Этот столб имеет 
самую богатую историю. Он пер-
вый из установленных на границе 
Европы—Азии монументов. 

В 1829 г. Урал посетили извес-
тные немецкие ученые — знаме-
нитый географ и натуралист Алек-
сандр Гумбольдт и минералог Густав 
Розе. На всем пути следования по 
Сибирскому тракту от Кунгура до 
Екатеринбурга они проводили ба-
рометрическое нивелирование 
дороги и установили в районе горы 
Березовой место перевала с запад-
ного склона Уральских гор на вос-
точный — точку естественной гра-
ницы Европы и Азии. 

Речь идёт о том времени, ког-
да девятнадцатилетний наследник 
престола, великий князь Александр 
Николаевич, только что окончив-
ший основной курс обучения всем 
необходимым будущему царю на-
укам, по приказу отца, императора 
Николая I,  совершил известное пу-
тешествие по России в сопровож-
дении действительного статского 
советника Василия Жуковского и 
других лиц.

В № 61 «Пермских губернских 
ведомостей» за 1873 год описан 
проезд через границу двух частей 
света великого князя Алексея Алек-
сандровича. Вот о чём сообщал 
корреспондент прошлого века: «Со-
вершив кругосветное путешествие, 
его императорское высочество, ве-
ликий князь Алексей Александро-
вич возвращался в Санкт-Петербург 
через Сибирь и Урал». 

«По выезде из Екатеринбурга 
великого князя, — продолжает ав-
тор материала, — 8 июля 1873 года 
ему устроен был обществом города 
Екатеринбурга и представителями 
уездного земства обед на вершине 
горы Берёзовой у самого памятни-
ка. На памятнике предварительно 

высечена надпись: «Его импера-
торское высочество, великий князь 
Алексей Александрович, возвра-
щаясь из кругосветного плавания, 
посетил Урал «...» июля 1873 г.». 
По прибытии великий князь каран-
дашом поставил цифру 8 и под-
писал под надписью — «Алексей». 
Во время обеда резчик вырезал по 
карандашу на камне цифру 8 и имя 
высокого посетителя». На вершине 
пирамиды был укреплен золоче-
ный двуглавый орел.

После революции обелиск был 
разрушен. А в 1926 г. на его месте 
возведен новый, но уже без орла, 
и не мраморный, а облицованный 
гранитом. 

Александрийский 
столб на Урале
Подъехали к нужному месту — 

большая округлая площадка, час-
тично залитая бетоном, частично 
выложенная мрамором. Над всем 
этим возвышается сооружение, на-
поминающее заводскую тубу. Чуть 
ближе к дороге как будто выворо-
ченный прямо из горы камень, с 
прикреплённой к нему чугунной 
плитой с надписью, разъясняю-
щей, когда и в честь чего монумент 
поставлен — видимо, эту часть пре-
жнего памятника решили оставить. 
Местные жители поговаривают, что 

прежний знак какой-то бизнесмен 
купил и увёз к себе на базу отдыха. 
Журналисты утверждают, что ста-
рый монумент отреставрируют и 
поставят на старом тракте. 

Информагентства Екатеринбур-
га сообщают, что по проекту новая 
стела на горе Берёзовой высотой с 
12-этажку — 23 метра, а на конце — 
двухметровый двуглавый орел. 

Образец, с которого «срисован» 
будущий монумент — Александ-
рийский столб в Санкт-Петербурге. 
Специально съездили в северную 
столицу, посмотрели, какова высота 
столпа, такой и придерживались.

УРАЛЬСКАЯ АССОЦИАЦИЯ ТУРИЗМА обращается с официальным 
запросом о судьбе исторического памятника Всероссийского масшта-
ба – Обелиска на границе Европа-Азия, установленного в 2 км от Пер-
воуральска в XIX веке и незаконно демонтированного в этом году при 
полнейшем попустительстве областных властей. Обелиск внесен во все 

каталоги и справочники многих стран мира, имеет знаковое значение для 
въездного туризма на территории Свердловской области, поскольку яв-
ляется (а теперь являлся) самым посещаемым объектом для иностранных 
туристов, пребывающих в Екатеринбург. Монумент был воздвигнут весной 
1837 года в связи с посещением Урала наследником Российского престола, 
будущим императором Александром II. Место его установки определили в 
1829 году немецкие ученые А.Гумбольдт и Г.Розе. Кто принял решение о сно-
се этого уникального памятника?

НЕКОММЕРЧЕСКОЕ ПАРТНЕРСТВО «ПЕРМСКАЯ ТУРИСТИЧЕСКАЯ 
ГИЛЬДИЯ», в составе которого 48 организаций, выражает солидар-
ность Уральской Ассоциации туризма. Возмущает бездумное решение 
по демонтажу исторического памятника – Обелиска на границе Евро-
па-Азия. Возможно, памятник оценен как не представляющий художес-

твенной ценности, но для всех, кто развивает внутренний и въездной туризм 
очевидно, что любой исторический знак может служить своеобразным при-
тяжением для огромного потока туристов. Да и вообще, отношение к исто-
рии края ярко характеризует компетентность власть имущих. Надеемся, что 
еще не поздно!

Еа5 N56052’215’’ E60002’872’’
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Добраться 
до Вершины
Этот бетонный обелиск уста-

новлен около железной дороги 
из Екатеринбурга в Пермь вблизи 
станции Вершина. Его постави-
ли во время подготовки к VI Все-
мирному фестивалю молодёжи и 
студентов в 1957 г., чтобы проез-
жавшая из Юго-Восточной Азии и 
Дальнего Востока молодёжь могла 
узнать, где кончается Азия и начи-
нается Европа.

По трассе до него не добраться. 
Пришлось сворачивать на разби-
тую, размокшую и частично зарос-
шую просёлочную дорогу, которая 
углублялась в лес. На одном из 
участков машину стянуло в глубо-
кие колеи. 

Провозившись какое-то вре-
мя с прочно завязшим железным 
конём, выехали и решили дальше 
идти пешком. Вот и памятник — 
невысокий, метра четыре. Покра-
шен белой краской и серебрянкой. 
Наверное, этот знак — самый неза-
мусоренный. Посетители тут быва-
ют нечасто. Да и видно её хорошо 
только с поезда. 

Покорив Вершину, мы побы-
вали у столба, установленного в 
1966 году на автодороге, идущей 
через Билимбай в Верх-Нейвинск. 
Он находится между деревнями 
Починок и Тарасково, на хорошо 
заметном перевале через Бунарс-
кий хребет. 

Это монолитная усеченная пи-
рамида, высотой более трёх мет-
ров. В верхней части столба на 

лицевой грани — изображение 
герба СССР. В общем, ничего осо-
бенного. Обычная полая железная 
конструкция, основание которой 
со всех сторон заросло репьём и 
осокой. 

На реконструкции только два из 
уже увиденным нами памятников. 
Видимо, не все администрации 
районов, по которым проходит 
граница и где расположены знаки, 
её обозначающие, заботятся о сво-
их достопримечательностях, нема-
лую роль играющих в формирова-
нии престижа всего региона. 

17-й км, 
гора Хрустальная
Подъехали к 17-му километру 

Новомосковского тракта. Здесь воз-
двигнут грандиозный знак — ши-
рокий и высокий мраморный пос-
тамент со смотровой площадкой и 
металлическая стела. Екатеринбур-
гцы, горожане и просто проезжие 
частенько останавливаются у этого 
монумента, фотографируются, по-
купают сувениры в рядом стоящем 
киоске, но уже ни для кого не секрет, 
что граница между Европой и Азией 
проходит совсем в другом месте. 

Граница не может пересекать 
Новый Московский тракт у горы 
Хрустальной, поскольку к западу и 
северу от неё протекает речка Свет-
лая, относящаяся к бассейну Исети, 
т.е. к Азии, и которая отгораживает 
гору Хрустальную от Европы. Линия 
водораздела проходит здесь не че-
рез Хрустальную, а западнее посел-
ка Светлая Речка, а точнее, на три 
километра западнее «17 км». 

P.S. Подошло к концу наше пу-
тешествие по первым семи знакам 
«Европа—Азия». Говорят, на Урале 
их целых 40. Так что путешествовать 
ещё и путешествовать.

Уважаемые читатели, «Ураль-
ский следопыт» ждёт от Вас расска-
зов о  тех памятниках, которые мы 
пока не увидели, или тех, о которых 
мало кто знает,  присылайте фото-
графии.

Всех, кто сможет повторить наш 
маршрут, ждут призы. Присылайте 
свои фотоотчёты — обязателен сни-
мок возле каждого знака с нашим 
журналом в руках. 

Еа6 N56052’917’’ E60003’944’’
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Валерия ФИННОВА

Äà ïîìîæåò ìíå ìîðå…
Èç æèçíè ìîðåõîäà, ïèñàòåëÿ è ïîýòà Ìèõàèëà Ôèííîâà

×óâñòâî 
îòêðûòîãî 
ìîðÿ
Матрос первого класса Невель-

ского морского рыбного порта не 
только работал, но и жил в море. 
Здесь, в рыбацкой столице Сахали-
на, никому не надо объяснять, что 
значит быть «прописанным по суд-
ну». Это значит, другой, сухопутной, 
прописки у тебя нет. В море ты дома, 
а на берегу — в гостях. Бывая «в гос-
тях», заходил в редакцию газеты, ос-
тавлял стихи.

Мы прописаны по судну,
За себя — ответ во всем.
Худо будет — не спасуем,
Души, стало быть, спасем!..
Между рейсами уезжал в ост-

ровную столицу Южно-Сахалинск, 
оттуда самолетом в Москву — сда-
вать экзамены в институте культуры. 
Друзья шутили, что свои контроль-
ные он посылал из морей радио-
граммами.

Получив диплом, новоиспечен-
ный культработник высшей квали-
фикации не собирался расставаться 

Êàê îí ìå÷òàë î ìîðå! 
Êàê óìîëÿë ìàìó îòïóñòèòü åãî 
â Íàõèìîâñêîå! 
Íî Ìàðèÿ Ñàâåëüåâíà ñêàçàëà, 
êàê îòðåçàëà: «Ìîè ñûíîâüÿ íè 
ëåòàòü, íè ïëàâàòü íå áóäóò», 
è íèêàêèå ìîëüáû íå ìîãëè 
çàñòàâèòü åå îòñòóïèòü.

Îòöà, êàäðîâîãî âîåííîãî, 
âñêîðå ïîñëå ôðîíòà 
ñïèñàëè ïî ðàíåíèþ, è ñåìüÿ 
îáîñíîâàëàñü â Îäåññå, òåïåðü 
óæå íàñîâñåì. Äåâÿòèëåòíèé 
Ìèøà áûë òâåðäî óáåæäåí, ÷òî 
çíàìåíèòîå óòåñîâñêîå: «Âåäü 
òû ìîðÿê, Ìèøêà, ìîðÿê 
íå ïëà÷åò è íå òåðÿåò áîäðîñòü 
äóõà íèêîãäà!» — ýòî ïðî 
íåãî. Äà è êàêîé îäåññêèé 
ìàëü÷èøêà íå ìå÷òàåò î ìîðå?

Íî ðîäèòåëè ðåøèëè èíà÷å. 
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåìèëåòêè, 
íåñìîòðÿ íà âñå ïðîñüáû è 
ïðîòåñòû, îïðåäåëèëè ñðåäíåãî 
ñûíà â Îäåññêèé òåõíèêóì 
êóëüòïðîñâåòðàáîòû, áëàãî, 
âñå ñåìåðî äåòåé îòëè÷àëèñü 
ìóçûêàëüíûì ñëóõîì.

Îòñëóæèâ â àðìèè, îí 
ïîïûòàëñÿ, ñîãëàñíî äèïëîìó, 
ñòàòü îðãàíèçàòîðîì — 
ìåòîäèñòîì êëóáíîé ðàáîòû, 
íî âñêîðå íå âûäåðæàë 
è ðâàíóë íà Ñàõàëèí. М.П.  Финнов (крайний справа) с родителями и младшим братом. Одесса
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с морем. Наоборот, снова и снова 
объяснялся ему в любви.

…Жить, волнуясь и споря.
Я верить хочу: не изменит мне
Чувство открытого моря!
Обеспечив тылы, пора было 

приступать к исполнению давней 
мечты. Казалось, что теперь она 
совсем близко… Матрос становит-
ся командиром роты Невельской 
мореходки и зачисляется курсан-
том на третий курс. Рота выходит 
в передовые и получает почетное 
право представлять училище на 
первомайском параде в областном 

центре. Командир успешно сдает 
больше десятка экзаменов и заче-
тов по различным морским дис-
циплинам: навигации, морскому 
делу, промрыболовству… Но когда 
пошла высшая математика — увы. 
С его-то семилеткой и культпросве-
том! Пришлось смириться. Теперь 
уже окончательно. Не бывать ему 
штурманом, прощай, мечта детства 
и юности.

Вновь море скачет и клокочет,
И штурман в шутку мне опять:
— Эй, на руле! Везешь по кочкам!
Дорогу надо выбирать.

И только бог морей и океанов 
Нептун понял морскую душу: удос-
тоил поэта великой лести называть-
ся Мореходом Земли Русской, о чем 
и выдал соответствующий диплом: 
«Милостью нашей снисходим до 
пожелания ему не токмо Ветров по-
путных, а и Удачи великой в делах 
праведных». Случилось это, когда 
матрос впервые пересек экватор 
на большом морозильном рыбо-
ловном траулере (БМРТ) «Тамань» 
и, согласно неписаному морскому 
уставу, был удостоен почетного ти-
тула «Моряк Летучей Рыбы».

Большой морозильный рыболовный траулер «Тамань» у берегов Австралии

Командир роты Сахалинского 
мореходного училища на параде в 
Южно-Сахалинске 1 мая 1974 г.
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…«Тамань» пересекла по горизон-
тали Индийский океан и, достигнув 
берегов Австралии, вошла в порт 
Фримантл — самый по тем временам 
современный и механизированный 
в стране: восемнадцать терминалов, 
оборудованных по последнему слову 
техники. Едва ошвартовались и сбро-
сили трап, на пароход началось на-
стоящее паломничество. Шли русские 
австралийцы: те и потомки тех, кого 
забросила сюда сначала революция, 
а потом война.

Завязывались знакомства, назна-
чались свидания, девушки, в основ-
ном русские по крови, говорили с лег-
ким акцентом и тоже расспрашивали 
о родине, которую никогда не видели. 
Но теперь уже все отлично понима-
ли друг друга, и кое-кто из моряков, 
покидая гостеприимный порт, увозил 
адрес новой подруги…

…После огромной красавицы «Та-
мани» маленький, невзрачный и 
такой со стороны хрупкий средний 
рыболовный траулер-морозильщик 
(СРТМ) «Генерал Львов» кажется не-
правдоподобно ненадежным. Скор-
лупка в океане, куда ей пусть даже в 
«полу», но все же кругосветку!

Но моряки в своей стихии. В той ве-
селой кутерьме, которая традиционно 
сопровождает театрализованную цере-
монию перехода через экватор, Фин-
нову уготована почетная роль Виночер-
пия из свиты самого Нептуна, но после 
срочного перераспределения ролей пе-
реквалифицировался он в рогатого…

Посреди бескрайнего океана плыл 
праздник. Черти черными от сажи ру-
ками безжалостно хватали и отправ-
ляли «в купель соленую» новичков; 
Нептун, трижды ударив жезлом в па-
лубу, торжественно принял от капита-
на чарку в знак того, что берет судно 
под свое покровительство…

Полгода дома мы не видели,
Мы до костей себя прожарили
И возвращались мимо Индии
В свое родное полушарие…
…Пока СРТМ «Генерал Львов» через 

два океана и почти десяток морей пре-
одолевал расстояние в 16000 морских 
миль, на что, не считая пребывания в 
Керчи и подготовки к рейсу, ушло три с 
половиной месяца, я каждый вечер пе-
реставляла крохотный кораблик стро-
го по курсу, прочерченному на карте 
полушария. Карта была из учебника БМРТ «Тамань». Вахтенный матрос М. Финнов

Праздник Нептуна в Индийском океане. Черт — М. Финнов (справа)
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географии, наклеена на картонку 
и приколота над моим диваном, а 
кораблик Миша вырезал из кусоч-
ка жести от консервной банки. Мы 
с «Генералом Львовым» шли «в 
ногу»: поздравление с переходом 
через экватор матрос Финнов полу-
чил как раз в день праздника Непту-
на! Правда, радист подозрительно 
поинтересовался, откуда посторон-
нему лицу может быть известно о 
точном местонахождении советско-
го судна в океане… Но он же ничего 
не знал про мой пароходик! Так что 
все обошлось.

Однажды ночью меня поднял 
телефонный звонок. Радостный Ми-
шин голос: «Я звоню из Тихого океа-
на!» Мне стало холодно и страшно. 
Почему-то представилась глубокая 
чернота, бескрайний океан, круп-
ные звезды и где-то далеко-дале-
ко внизу крохотное суденышко… 
Только дня через три сообразила: 
а с чего это я решила, что там тоже 
была ночь? И еще долго не могла 
отделаться от какого-то мистическо-
го страха… А ведь они и правда тер-
пели бедствие возле Маскаренских 
островов на подходе к Порт-Луису, 
о чем я, слава Богу, узнала много 
времени спустя…

Рейс благополучно подходил к 
концу, приближалась наша встре-
ча! Но морское начальство что-то 
там мудрило, дни шли за днями, 
а порт прибытия был все еще не 
известен. Наконец, получив радио-
грамму «Идем в Находку», отправ-
ляюсь к редактору: сахалинская 
команда возвращается из полукру-
госветки — чем не тема для моло-
дежной газеты? Мне выписывают 
командировку. Самолетом до Вла-
дивостока, поездом — до Находки, 
нахожу порт, звоню диспетчеру и…

— «Генерал Львов» изменил 
курс, идет на Сахалин.

Поезд во «Владик» только за-
втра. О гостинице нечего и мечтать. 
С помощью комсомола устраива-
юсь на ночлег в какую-то общагу.

Во Владивостокском аэропорту 
другая новость: нелетная погода, 
Сахалин закрыт. Еще одна ночь. 
Конечно, они уже в Холмске. Глав-
ное, платье не помять, едва ли бу-
дет время погладить. А ландыши 
мои не вянут, вот молодцы!

Наконец, выбегаю на перрон 
южно-сахалинского вокзала за 
десять минут до отхода холмского 
поезда. Билетов, естественно, нет. 
Мечусь у вагонов, не зная, кому 
дать взятку, и вдруг в окно протяги-
вается чья-то рука:

— Возьмите, только чтобы про-
водник не видел!

В руке — билет! Минута, и я в 
вагоне. Нахожу эту замечательную, 
чудесную, великолепную женщину 
и не знаю, как благодарить.

— Да бросьте, я ведь тоже во 
Владивостоке ночь сидела, на тот 
же самый рейс. Видела, как вы там 
всю ночь со своими ландышами — 
из угла в угол…

С радостью плачу штраф, покупаю 
билет и через какой-то час выхожу 
в Холмске. У причала — невзрачное 
суденышко. СРТМ «Генерал Львов». 
Не верю своим глазам: такой малень-
кий?! Через полземного шара…

А ко мне уже бросается вахтен-
ный матрос. Миша!

— Я уже знал, что ты в Находке, 
думал, не успеешь, вот и вызвался 
вахту стоять. Команда почти вся из 
Холмска, каждому домой хочется…

Так счастливо закончилась наша 
первая большая разлука.

Â ãîñòÿõ ó ×åõîâà

Всего-то по двум тоненьким, 
изданным на Сахалине книжкам 
стихов, «Чувство открытого моря» и 
«Мое рабочее море», Михаил Фин-
нов был принят в Союз писателей 
СССР, а затем и на Высшие литера-
турные курсы в Москве. Не ина-
че, Нептун наколдовал: далеко не 
всем представлялась возможность 
два года жить и учиться в столице, 
даже если они были обладателями 
членского билета Союза писателей. 
Поэта, правда, уговорили пойти в 
семинар по драматургии — там, в 
отличие от поэтического, был недо-
бор, но ломаться новоиспеченный 
студент не стал, зная, что семинар 
у драматургов ведет Виктор Сергее-
вич Розов. О таком везении можно 
было только мечтать. Тем более что 
в Сахалинском областном драмте-
атре готовилась к постановке пьеса 
Финнова «На всю жизнь» — эпизо-
ды поездки А.П.Чехова на Сахалин.

О сахалинской поездке писате-
ля он думал уже давно, «разминал 
тему», для начала написал пьесу, 
а впереди маячила повесть. Прав-
да, на премьеру автор прилететь 
не смог, и пришлось мне писать в 
Москву рецензию на шести стра-
ницах.

А из Москвы пришел отчет о 
другом, не менее значительном со-
бытии.

Отчет М.П. Финнова о свида-
нии с А.П. Чеховым.

«Семь часов вечера, и я только 
что вернулся из гостей. Правда, хо-
зяина я уже не застал, но домочадцы 
встретили весьма приветливо. По-
гостил я недолго, часов пять-шесть, 
но впечатления остались глубокие. 
И Юрий Константинович Авдеев, 
художник, тот, что нынче за хозяина, 
несмотря на собачий холод, показал 
все, что относится к его владениям. 
Ну ладно, хватит туману. Я только что 
вернулся из Мелехово!!!

Сам директор Ю.К. Авдеев встал 
с постели, чтоб принять и сопрово-
дить нас. И говорил не общеизвес-
тносреднешкольные вещи, а то, что 
можно и нужно знать писателям.

Бряцая ключами, этот старик, 
отдавший сорок лет служению па-
мяти Чехова, провел нас по всем 
закоулкам, отстегнул все бархатные 
шнуры в дверях, открыл книжные 
шкафы и влюбленно, страстно гово-
рил, говорил, говорил! Что ни вещь, 
картина, автограф, — то новелла не 
хуже, чем у Андроникова, хоть и без 
его артистизма, но с более глубо-
ким проникновением в эпоху, нра-
вы и чеховское окружение. А какой 
объем памяти! Целыми страницами 
шпарил Чехова и его письма! И не 
врал, уж меня-то не проведешь. А 
наши ходили, разинув  рты. Я не 
удержался и подкинул пару реплик. 
Авдеев недоуменно покосился. 
Потом спрашивает: «Вы литерату-
ровед? Чеховед? Как ваша фами-
лия?» Я смутился и пробормотал 
что-то насчет бескорыстной любви 
к Антону Павловичу, но, вспомнив, 
что корысть-то все-таки имеется, 
совсем потерялся. С тех пор Авдеев 
обращался, в основном, ко мне и, 
прощаясь, одному мне пожал руку. 
Сказал, что всегда будет рад видеть 
в Мелехово.
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Я, расхрабрившись, попросил 
что-нибудь на память. Он спросил: 
«Что? Уж не чеховский ли авто-
граф? Или его пенсне?» Я: «Вот эти 
камешки на дорожке сада были 
уже и тогда?» Авдеев: «Да. Дом 
был разрушен, а камни вечны. Их 
возили для чеховской усадьбы из 
подольской каменоломни. Чехов 
любил благоустраивать». Я: «Не-
сколько камешков можно взять?». 
Авдеев: «У нас бывает по несколь-
ко тысяч человек в день (нас при-
везли в выходной, чтоб никто не 
мешал), и если каждый возьмет 
по одному камешку, то… сами по-
нимаете. Но вам как сахалинцу и 
чехознавцу (он так сказал, я тут ни 
при чем!) я это разрешаю. Только 
не здесь, а вот пойдемте к пруду, 
где Антон Павлович высадил саха-
линскую гречиху (я ее сразу узнал, 
и в сердце что-то шевельнулось…). 
Вот здесь. А как Чехов получил ее 
семена?»

Я: «От инспектора сельского 
хозяйства фон Фрикена через до-
ктора Щербака — врача парохода-
добровольца «Петербург» вместе с 
отчетами и посылкой фотографий 
Павловского в осенний рейс 92-го 
года!

Авдеев (разведя руками): «Ну-у, 
можете взять хоть вот этот (кг 200!) 
валун…

(Толпа торжествует: ага, мы 
тоже не лапти, молодец, Миша!)

Я (оглядевшись): «Спасибо, 
но лучше я возьму немного мха с 
корней вот этих трех гигантов-то-
полей, посаженных руками Антона 
Павловича…»

И вот теперь у меня на тумбоч-
ке три с лишним десятка камешков 
мелеховских, а в тазу мокнет оха-
почка мха…»

…Мы снова прощаемся на бе-
регу. Резкий ветер высекает слезу, 
«можно подумать, что ты взволно-
вана». Миша в своем репертуаре. 
Только на этот раз не матрос ухо-
дит в очередной рейс, а писатель 
отправляется в творческую коман-
дировку в моря. Начинается работа 
по главному делу, и он решительно 
не может сидеть на пятом этаже в 
своей комнате-каюте, где желто-
синий морской сигнальный флаг 
напоминает постоянно о том, что 

«судно готово к отходу». Но этого 
мало, чтобы настроиться на чехов-
скую волну. Если уж «волна», то на-
стоящая!

Шел ли он в моря за вдохно-
вением, надеялся ли на благосло-
вение Нептуна, искал ли вдали от 
земли одиночества и творческо-
го озарения? А может, встречи с 
молодостью? Скорее всего, — все 
вместе… 

…Без ошибки найти свой путь,
В дальнем рейсе не сбиться 
   с курса,
Миновать все мели искусно
Да поможет мне море пусть!
Тем более что «рейс» предсто-

ял действительно дальний, в 19-й 
век, в жизнь и творчество большого 
писателя. И мелей, и рифов — пре-
достаточно…

«…Итак, я на «Конституции СССР». 
Впервые в жизни на таком большом 
пароходе. Вот это да-а-а!»

Процесс вживания в тему идет 
мучительно. «…Определить цент-
ральные эпизоды сахалинские. И — 
одесские. И — московские… Он уже 
решил ехать? Не окончательно. Был 
только намек. Теперь  — твердость 
решения и обоснование оного в 
одесско-московских эпизодах…»

Два месяца — с сейнера на 
плавбазу, оттуда на СРТМ, снова на 
плавбазу… Выступать, читать стихи, 
отвечать на вопросы, встречать ста-
рых друзей, с которыми когда-то — 
по морям и океанам… И, уединив-
шись в своей каюте, читать Чехова. 
Мучиться сомнениями. Переходить 
от отчаяния к решимости.

К чему все эти проблемы? Убе-
диться, что море помнит Финнова? 
И в этой убежденности черпать 
вдохновение и уверенность для 
работы над новой сложной темой? 
Не исключено…

Море помнило Финнова.
«В 19.00 к нам привязалась… 

«Тамань»! Моя родная «Тамань»! 
Господи, 20 лет назад… На ней я 
пришел из Австралии… Как они 
промелькнули! В 20.20 говорил с 
командиром. Встреча завтра после 
ужина. (…) Прошелся по «Тамани», 
смотрел на ее палубу, пытался вы-
жать некие эмоции… Да нет, что-то 
шевелится в душе…

Выступление — о, кэй…»

…И замысел повести сформи-
ровался окончательно, и детали 
прояснились. Море не подвело. 
Повесть «Дальняя дорога Антона 
Чехова» выйдет в свет в издатель-
стве «Современник» спустя ровно 
десять лет, в 91-м. Автору уже не 
суждено будет увидеть свою книгу.

Âîñåìíàäöàòûé îñòðîâ

…На Курилах мы бывали и 
раньше. В 68-м — с агитбрига-
дой: участники самодеятельнос-
ти, композитор, члены Сахалин-
ской писательской организации 
и я — начинающая журналистка 
из «молодежки». Это называлось 
«обслуживать путину». Обслужи-
вали мы ее в райском месте — на 
острове Кунашире с его пышными 
субтропиками и горячими источни-
ками-ваннами на песчаном океан-
ском берегу… Композитор Леонид 
Никчемный с Мишей специально 
для такого случая написали песню 
«Сопки-Курилы», певуньи из агит-
бригады ее исполняли: «Ах, вы, 
сопки-Курилы, голубая вода»… Я, 
в надежде наскрести материал на 
пару корреспонденций, наведыва-
лась на рыбозавод, где женщины 
отважно пластали длинными но-
жами горбушу, а девушки тонкими 
пальчиками укладывали сайру в 
банки так, чтобы получилась ро-
зочка. Путина была в разгаре.

…И вот, почти пятнадцать лет 
спустя, Финнов снова на Курилах. 
Остров Уруп — это уже не теплый, 
роскошный юг (от Кунашира его 
отделяет большой остров Итуруп и 
два пролива), но еще и не суровый 
север. С запада — Охотское море, 
с востока — Тихий океан. Полторы 
тыщи квадратных километров, 25 
вулканов, из них два действующих. 
К счастью, оба в тот момент спали. 
Часто заходят суда, почта работает 
исправно, и я в курсе урупских но-
востей.

«Ходил с Шугаевым на р. Во-
допадную, в 7—8 км от метео-
станции. Дорога потрясающая, 
какие скалы, берег, море! Япон-
ские доты, вырубленные в скале. 
Обратно влез по отвесному, поч-
ти, берегу метров 60 высотой. 
Дрожали колени, выскакивало 
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из груди сердце, но влез. Шугаев 
это сделал на раз, а я с одной ос-
тановкой — отдышаться. Трусил, 
но лез…»

«…У нас ЧП — пропал чело-
век. Такое здесь изредка быва-
ет. Газогенераторщик Эдуард 
Сергеевич Котов ушел с разре-
шения начальника на Ван-дер-
Линд, хотя есть строгий приказ 
отлучаться не далее трех кило-
метров, достиг его третьего ав-
густа и в обратный путь вышел 
восьмого. Завтра месяц, как он 
ушел… Выждав все возможные 
сроки, начальник схватился за 
голову, отправил спасгруппу, а 
всем остальным строжайше за-
претил отлучаться с метеостан-
ции».

«…На острове две серьезные 
опасности: гнус и японские бое-
припасы…»

«Наконец-то осуществилась 
моя давняя мечта пожить с гла-
зу на глаз с океаном: «Две недели 
жил в бухте Грушковского и твердо 
знал, что ближайший от меня чело-
век — в 25-ти км на север и более 
чем в ста — на юг. В этой бухте, ря-
дом с речкой под именем Ласко-
вая, поставлен домик из ящиков, 
весьма уютный, с печкой-буржуй-
кой и окошком на Тихий океан… 
Приплывали ко мне во множестве 
каланы, тюлени-антуры, нерпы Не-
реида (блондинка) и Наяда (бру-
нэтка)… Вчера весь день — отчаян-
ный дождь, сегодня ветер, туман, 
мокро…»

«Десять дней, как я живу на 
заставе в бухте Малокурильской. 
Отправлен сюда начальником 
станции как его личный предста-
витель в связи с поисками Котова. 
Шугаев и еще один парень прошли 
весь остров от мыса Кастрикума до 
Ван-дер-Линда, но на след Котова 
не напали.

…Отличная речка Быстрая, в ней 
полным-полно рыбы. Сам солю 
икру, сам ем… А шиповник! С ябло-
ко. Люди здесь преотличнейшие. 
Десяток солдат, один офицер и 
прапорщик. Живут дружно, весе-
ло, интересно, да и служба хоть и 
нелегка, но природа — !!! В книж-
ном шкафу оказались и «Охотомо-
рье»1, и «Доброта»2, что привело 
их в восторг. Читают по очереди».

«…Пришла «Атмосфера», по-
добравшая Шугаева, возвращаю-
щегося с поисков пропавшего Кото-
ва, а за три часа до этого пришел… и 
сам Котов, бывший без вести ровно 
сорок дней! Блуждал по Урупу. Вы-
жил только благодаря шугаевским 
запасам продуктов в разных точках 
острова, известных Котову. Возвра-
щение Котова — случай почти неве-
роятный, дьявольское везенье…»

«Время моего пребывания на 
Урупе  подходит к концу… А жаль. 
Ах, чудо-остров. Какой счастливый 
гений надоумил меня побывать 
здесь! И отчего я, дурак, не сделал 
этого раньше?! Хочется работать. И 
есть над чем. Это здорово, что судь-
ба подарила мне восемнадцатый 
остров!» Именно там окончательно 
прояснился замысел и обозначи-
лась канва исторической повести 
о первоосвоителях Курильских 
островов «Российского владения 
земля».

И уже дома то ли ночью, то ли 
утром, вне всякой, казалось бы, 
связи с сюжетом и героями буду-
щей повести, да и со всей этой Ку-
рильской эпопеей, вдруг осенило: 
восстановить памятник экипажу 
«Крейсерка»! И как это раньше не 
пришло ему в голову?! Надо же, 
четыре года назад вышла повесть 

Остров Уруп. Бухта Грушковского

1 Охотоморье, стихи М. Финнова, 
Ю.-Сахалинск. 1979 г.

2 Доброта. Повести и рассказы 
писателей Сахалина. Владивосток, 
1979.
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на нем и решили укрепить при-
несенную с собой табличку. Ини-
циатор акции попытался отыскать 
могилу лейтенанта Налимова, и 
тоже — никаких следов…

Слава богу, сохранилась пли-
та с надписью: «Сибирск. Флотск. 
Экип. Лейтенант Андр. Павл. На-
лимов и матросы: Т. Зеленкин, 
П. Савинов и И. Трапезников по-
гибли около этого места в ночь с 
15 на 16 окт. 1889 г., разбившись 
на конфискованной «Крейсерком» 
призовой шхуне «Роза». 

Плиту вмонтировали в основа-
ние маяка. Помолчали…

Òàåæíîå 
Ïðîñòîêâàøèíî

…Между тем замысел книги 
«Российского владения земля» со-
зрел окончательно. Позади работа 
в архивах Томска, Москвы, Влади-
востока, Ленинграда, пора бы уж 
садиться за работу, но… Не хватало 
какого-нибудь Простоквашино, где 
можно уединиться подальше от те-
лефона и мирской суеты. Поиски 
земли обетованной затягивались. 
Наконец…

«Роскошный сруб, дом с ба-
ней. Место великолепное: до моря 
ходьбы 20 минут спокойно, а в 
море рыбы-ы-ы-ы! А какой лес! А 
грибов! (Сегодня варил грибной 
суп), а какой поспеет скоро шипов-
ник! Все время идет дождь-морось, 
но даже это не может уменьшить 
моего очарования этими местами… 
Да здравствует Простоквашино!!»

Ну конечно, Простоквашино: 
знаменитый в то время мультик 
исключал всякое другое название. 
Пусть не избушка, а сруб с баней в 
сахалинской тайге, какая разница? 
Получив из тайги сей восторжен-
ный вопль, мы с собакой поняли, 
что надо собираться в дорогу.

Превращение морского 
«хомо сапиенса» в таежного 
свершилось безболезненно… На-
верное, потому, что море — это 
молодость, вдохновение, по-
рыв, мужество, безграничность… 
Тайга — спокойствие, мудрость, 
одиночество, глубина. Зрелость. 
Все логично.

Мыс Терпения. Плита с памятника погибшим морякам в основании маяка. 
Лето 1983 г. Справа — М. Финнов

Остатки памятника на мысе Терпения. Слева М. Финнов, справа — директор 
Сахалинского краеведческого музея В.Латышев

«Два лейтенанта», и вот только 
сейчас…

Повесть, изданная сначала на 
Сахалине, а потом во Владивос-
токе», знакомила читателя с моло-
дыми лейтенантами русского фло-
та Налимовым и Дружининым. С 
историей их службы и дружбы, 
обстоятельствами трагической ги-
бели Налимова и матросов шхуны 
«Крейсерок» у берегов Сахалина 
в 1889-м… Тогда же на мысе Тер-
пения, возле которого произошла 
трагедия, был поставлен памятник 
погибшим. Он в точности повто-

рял Крондштадтский монумент, 
установленный по аналогичному 
поводу, для чего по специальному 
Высочайшему разрешению на его 
устройство отпускались списанные 
якоря, цепи и прочее.

Идею восстановить памятник 
поддержали, и в конце июня чет-
веро энтузиастов во главе с дирек-
тором областного краеведческого 
музея В. Латышевым отправились 
в путь. 

Увы. От памятника почти ниче-
го не осталось, уцелела лишь часть 
основания, сложенного из камней, 
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и недопущение иностранных к 
совместничеству…». Инструкция 
Адмиралтейств-коллегии предпи-
сывала: «Будучи в соседстве Япо-
нии, не упущайте ни малейшего 
случая получить достовернейшие 
известия о сей земле, а наипаче о 
северной ея части и лежащих близ 
ея в северную сторону больших ос-
тровах…»

«Для утверждения российского 
права на все, до нынче учиненные 
Российскими мореплавателями… 
открытия», были изготовлены (…) 
гербы и медали (…) с надписями 
на Российском и Латинском языках 
«ЗЕМЛЯ РОССИЙСКОГО ВЛАДЕ-
НИЯ»…

Иногда Хозяин брал Собаку, и 
они шли на берег Татарского про-
лива. Улька шалела от морского 
ветра и множества птиц, за кото-
рыми бросалась в воду, но они 
взмывали перед самым ее носом… 
Наконец, обессилев, пристраива-
лась к Хозяину, и они двигались, 
уже не обращая внимания на чаек, 
к водопаду. Только иногда Собака 
отставала, по долгу службы обсле-
дуя, хотя бы бегло, кусты морского 
шиповника.

Но вот она задержалась. Хо-
зяин вернулся и стоял рядом, с 
любопытством наблюдая, как 
Уляша передними лапами энер-
гично разрывает песок, высоко 
подняв зад с подрагивающей бе-

лой кудрявой кисточкой на об-
рубке черного хвоста. Когда по-
казался металлический полукруг, 
он все понял и стал помогать. 
Обнажилось ведро, наполнен-
ное банками.

— Ну, Уляха, молодец! Если 
только тушенка, получишь целую 
банку!

Он был все-таки ужасно наив-
ный. Уж Улька-то знала, что там, 
иначе бы и стараться не стала… Но 
слово свое сдержал. Затем, взяв 
еще одну банку, они зарыли ведро 
обратно и пошли дальше.

А вообще-то в то лето им не 
везло. Мокрая погода выгнала из 
тайги, вскоре последовала коман-
дировка Хозяина на Камчатку… И 
только в начале ноября, слава богу, 
«туман в конце РВЗ («Российского 
владения земля») развеялся… Еще 
страниц двадцать — и финал…»

Ïîñëåäíÿÿ òî÷êà

…Снова земля, и мы снова 
прощаемся в аэропорту. У Миши 
путевка в дом творчества Пере-
делкино, после него — работа в 
московских архивах.

В начале апреля он позвонил из 
столицы, с радостью сообщил, что 
удалось обнаружить кое-что ин-
тересное, и, значит, недели через 
две будет дома.

Это «кое-что» разыскивалось 
уже несколько лет. Архивы на все 
запросы упорно слали отказы, но 
вот — свершилось. Судовой жур-
нал парохода Добровольного фло-
та «Петербург», на борту которого 
писатель Чехов возвращался с 
Сахалина в Одессу осенним рей-
сом 1890 года, наконец-то у него 
в руках! Теперь вся поездка зна-
менитого писателя получала свое 
завершение, последнее недостаю-
щее звено ставило окончательную 
точку в его путешествии на каторж-
ный остров.

Для непосвященного судовой 
журнал — сухой регистр, а для мо-
ряка, писателя, знатока и романти-
ка моря в нем и драма, и поэзия, 
и чудесная многокрасочная сим-
фония, и трагические повороты 
судьбы человеческой, и Бог знает 
что еще…

Таежный сруб принадлежал хо-
рошему человеку Виктору Алексан-
дровичу Михелю из города Долин-
ска. Изба нужна была ему, главным 
образом, зимой, когда он ставил 
капканы и охотился, летом же хоро-
мы пустовали, что было источником 
вечной головной боли, ибо немало 
шатается по лесам всякого сброда. 
Его предыдущую избушку попросту 
сожгли… Так что если будет постоян-
ный жилец, то всем от этого только 
польза. На том и порешили.

С появлением жильца в тай-
гу пришла цивилизация. Первым 
делом пришелец построил туалет, 
затем душ; не спросясь хозяина, 
прорубил в избе еще одно окош-
ко для свету (хотя толку от него 
было немного, ибо выходило оно 
все равно в тайгу, где почти всегда 
сумрак), а потолок над столиком 
оклеил фольгой, опять-таки ради 
дополнительного освещения: ра-
ботать приходилось при свечах.

Почуяв жилье, прилетели воро-
ны, обосновались на ближайших 
деревьях, и спаниельке Уле ничего 
иного не оставалось, как, не слезая 
с нар, целодневно вести диалог с 
черными подружками. Хозяин же 
был далеко, и ежели что, бежать за 
ним пришлось бы аж в XVIII век.

«…Эскадра снаряжалась, «имея 
главнейшим предметом сохране-
ние права на земли, Российски-
ми мореплавателями открытые, 

Сахалин. Таежное Простоквашино
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В альманахе «Сахалин» за 1988 
год к тому времени уже вышло 
своеобразное предисловие Фин-
нова к этой теме: эссе «Моря Ан-
тона Чехова», написанное в форме 
диалога «чеховеда» с «чехолю-
бом». По утверждению «чехове-
да», морей «в жизни Чехова было 
немногим меньше, чем у автора 
знаменитого «Фрегата Паллада» 
или мариниста Станюковича! (…) 
Дюжина морей и Индийский оке-
ан в придачу!» Морская, оказы-
вается, душа был писатель Антон 
Павлович Чехов… Между прочим, 
его сахалинское путешествие за-
вершалось тем же маршрутом, ко-
торым чуть ли не век спустя прошел 
и матрос, рулевой первого класса 
Михаил Финнов: Порт-Саид, Син-
гапур, Суэцкий канал… Только шел 
он не на Сахалин, а с Сахалина. 
Ему и лет было тогда столько же, 
сколько Антону Павловичу Чехову 
в его сахалинском путешествии. 
И одно название Платоновского 
мола, где ошвартовался «Петер-
бург», завершив осенний саха-
линский рейс 1890 года, для него, 
одессита, — сладкая музыка…

И значит, тот факт, что судовой 
журнал парохода Добровольного 
флота «Петербург» наконец в его 
руках, — никакая не случайность. 
Просто, прежде чем преподнести 

приятный сюрприз, судьба иногда 
испытывает на прочность.

В общем, еще несколько дней 
работы в московском архиве, и — 
домой. 

В десять утра он вышел из мет-
ро, чтобы пересесть на автобус, 
идущий до Госархива на Левобе-
режной, где ждали заказанные 
накануне материалы. Подошел к 
киоску, купил две пачки сигарет. 
Схватился за сердце. Успел ска-
зать кому-то за спиной: «Вызывай 
«скорую» и упал тут же… Какой-то 
парень бросился делать ему ис-
кусственное дыхание. Собралась 
толпа.

Когда приехала «скорая», врачу 
оставалось констатировать смерть 
вследствие инфаркта. Случилось 
это шестого апреля 89-го.

Ялта, Дом творчества писателей. 
80-е гг.

Через полтора месяца писателю 
исполнилось бы пятьдесят два.

Остались ненаписанные роман 
«Перегон», начатая повесть «Инка-
сахалинка», историческая повесть 
о Бошняке, для которой много лет 
он собирал материалы и однажды 
признался: «уже накатывает мис-
тический Бошняк»; книга о возвра-
щении писателя Чехова с Сахалина 
в Одессу…

Его похоронили в Подмос-
ковье, где живут родственни-
ки. Большая мраморная плита с 
надписью закрывает могилу. На 
уголке плиты — мраморная книж-
ка. На Сахалине в городе Невель-
ске по ходатайству писательской 
организации именем Михаила 
Финнова назван сквер, установ-
лена стела с барельефом работы 
Заслуженного художника России 
В. Чеботарева. Смотрит с барель-
ефа мореход и писатель, остро-
умный и жизнерадостный чело-
век, каким его помнят знакомые 
и друзья.

* * *
Морские птицы не поют.
Тому, кто знает море, — ясно,
Хотя они и не безгласны,
Морские птицы не поют…
Отчаян ветер, зла волна,
О, как протяжны эти мили!
Извечная трагичность мира
Им от природы суждена.
И — бесприютность навсегда!
Об этом ветер в крыльях свищет:
Земля — она не даст им пищи,
Вода — на ней не свить гнезда…
Не знаю я, в чем дело тут,
Но только очень точно знаю:
Кричат. И стонут. И стенают
Тоскливо,
Только — не поют.
И не понять наверняка,
В каком безумье эти птицы
Летят,
Чтоб вдребезги разбиться
 О свет
Ночного маяка.
Морские птицы — не поют…

Эти стихи Михаила Финнова 
посвящены памяти поэта-
дальневосточника Геннадия Лысенко.

Стела с барельефом Михаила 
Финнова в г. Невельске. Фото Нины 
Моновой
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В прошлом году стал лауреатом премии им. В.П. Астафьева в номинации «Проза». 
(«Малый круг»)

Джип, недовольно урча, подпрыгивал по ухабам 
проселочной дороги. Водитель и два пассажира, 
взмокшие от жары, царящей в салоне, неторопливо 
пили пиво.

– Может, приоткроем окна? — в очередной раз 
взмолился толстый мужчина.

– Нет, Паша. Пыли наглотаться хочешь? — Води-
тель, сам изрядно вспотевший, отхлебнул из бутылки.

Паша недовольно поерзал на месте, мысленно 
проклиная сломавшийся кондиционер.

– Ну, Серега, дышать ведь невозможно. Хлыст, хоть 
ты ему скажи.

Хлыст невозмутимо сидел на заднем сиденье и, 
казалось, не обращал никакого внимания на духоту и 
постоянное нытье толстого Паши.

– Долго еще? — впервые за поездку подал он го-
лос.

Сергей мельком взглянул на спидометр.
– Часа полтора осталось. Как раз к нашему приезду 

баньку истопят и стол по-человечески накроют.
За окнами мелькали пожелтевшие поля, по кото-

рым извилистой змеей ползла дорога.
– А может, того… искупнемся? Здесь озеро или реч-

ка есть? — Паша с надеждой посмотрел на водителя.
– А как же, озерцо неподалеку имеется. Можно и 

искупнуться. — Сергей резко вывернул руль, объезжая 
яму. — Хлыст, ты не против?

– Давай, — Хлыст вытер выступившие на лбу капли 
пота мятым сырым платком.

Джип, раздраженно пыхтя, свернул с проселочной 
дороги на поле и, подминая пожухлую траву, выехал 
на пригорок, за которым начинался спуск к озеру.

***
– Хорошо-то как! — Паша стоял возле открытой 

дверцы автомобиля. Подставив огромный живот 
свежему ветерку, он блаженно улыбнулся. Сергей и 
Хлыст, подобно юным сорванцам, плескались в озере. 

С умилением посмотрев на друзей, Паша открыл ба-
гажник и вытащил ящик пива. Позвякивая бутылками, 
поставил его на траву и уселся рядом. Минут через де-
сять Сергей, а следом за ним и Хлыст, повизгивая от 
возбуждения, подбежали к машине.

– Нафупались? — кое-как проговорил Паша, сди-
рая зубами с соленого окунька шкуру.

– Угу… — Сергей накинул на плечи махровое поло-
тенце. Хлыст же остался в одних плавках, выставив, 
словно напоказ, свое мускулистое тело, покрытое па-
утиной наколок.

– Фы у нас, как фтена для граффити — с набитым 
ртом пошутил Паша.

– Посиди с мое, — огрызнулся Хлыст.
Солнце уже начало склоняться к горизонту, но при-

пекало так же нещадно, как и в полдень.
– А может, устроим здесь привал. Хотя бы на ча-

сик? — с надеждой спросил друзей Паша. — Банька от 
нас все равно никуда не убежит.

Сергей прихлопнул севшего на плечо слепня.
– Да я не против, — зевнул он, — так ведь разморит 

нас на солнышке. Вам-то что? А мне рулить еще.
Паша лениво поскреб пятерной волосатое пузо.
– Не бойся, доедем. Так ведь, Хлыст?
Хлыст неторопливо полез в салон. Через пару минут 

компания непринужденно разливала по пластиковым 
стаканчикам коньяк. Всевозможную закуску вывалили 
прямо на берегу…

– Будем, — крякнул Паша, опрокинув очередной 
стаканчик. Он вытер рукой мокрые губы и потянулся 
за сигаретой.

– О, — его мутный взгляд остановился на невесть 
откуда появившемся незнакомце, — иди сюда, отец!

Метрах в двадцати от троицы в тени густого кус-
тарника сидел пожилой мужчина. На вид ему можно 
было дать лет шестьдесят. Старенькая выцветшая ру-
башка разошлась по шву на плече, а на ногах мешком 
висели мятые хлопчатобумажные брюки.

Иван СИТНИКОВ

Коньяк, маслины, «беломор»…
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– Иди к нам, — не унимался Павел.
– Давай, селянин, смелее, — поддержал друга 

Сергей, — подходи, нальем.
Старик неторопливо поднялся и вразвалочку на-

правился к изрядно поддатой троице. Усевшись ря-
дом, он взял протянутый стакан коньяка. Осмотрел его 
со всех сторон, будто какую реликвию, и только после 
этого выпил.

– Иван Макарыч, — представился он.
Паша ухмыльнулся.
– Рассказывай, Макарыч, чего здесь высижива-

ешь?
Дед иронично взглянул на Павла.
– Рассказать не трудно. Но ведь все равно не по-

веришь.
Паша переглянулся с пьяными друзьями. Затем на-

лил еще один полный стакан и протянул его гостю.
– Давай — выпей и рассказывай.
Иван Макарыч вновь осушил стакан и потянулся к 

банке с оливками. Повертев одну оливку в мозолис-
той руке, он раздавил ее пальцами и полез в карман 
за «беломором».

– Вы про русалок когда-нибудь слышали? — спро-
сил он, прикуривая папиросу.

– Было дело, — за всех ответил Паша.
– Так вот, живет в этом озере одна русалочка. Со 

дня на день должна появиться. Ее и жду.
Старик закурил папиросу и закашлялся.
Наступило минутное оцепенение. Паша задумчиво 

почесал бритый затылок, Сергей застыл с коньяком в 
руках, и даже Хлыст, безмятежно лежавший с закры-
тыми глазами, повернул голову.

– Слушай, отец, а ты с головой дружишь? — с 
сомнением взглянул на чудака Павел. — Может, тебе 
больше не наливать?

– Плесни, — старик протянул стакан, — а то про-
должения не будет.

– Налей ему, — сказал Хлыст, — пусть рассказыва-
ет.

– Все произошло две недели назад, — начал Иван 
Макарыч. — С вечера поставил сеть, думал, что стоя-
щее попадется. Плыву, значит, на лодке обратно к бе-
регу. Как вдруг брызги во все стороны, всплеск такой 
громкий, будто дельфин попался. А откуда у нас де-
льфины? Рыба-то у нас мелкая, разве что щучка какая 
попадет. Удивился я, взял багор, чтобы рыбину оглу-
шить. А из воды женское личико показалось. Я снача-
ла чуть в портки не наложил. Показалось, что утоплен-
ница всплыла. А это русалка оказалась…

Громкий хохот прервал его рассказ. Оглушительно 
ржал Павел, рядом, катаясь по траве, заливисто сме-
ялся Сергей, даже невозмутимый Хлыст и тот попер-
хнулся пивом. Иван Макарыч дождался, пока троица 
успокоится.

– Запуталась она в моих сетях. Я, понятное дело, 
вытащил ее на берег. А она даже не сопротивляется. 
Смотрит на меня своими глазищами и молчит. А кра-
савица такая, что описать фантазии не хватит. Глаза 
словно два блюдца огромных, янтарем отсвечивают, 

и прямо манят к себе. Губки, сказал бы, как кораллы, 
да не видел я их, кораллов этих, не довелось… — Он 
сплюнул попавший на язык табак и оглянулся на озе-
ро.

– Продолжай, не отвлекайся! — Паша открыл вто-
рую бутылку.

– Ну, так вот… Сижу я, смотрю на нее, а сам будто 
язык проглотил. Первый раз русалку вижу. Я-то язык 
проглотил, а она, напротив, высунула из своего роти-
ка язычок и давай им по губкам водить, а сама глаз с 
меня не сводит. Потом хвать за руки. Я чуть деру не 
дал с перепугу. Но потом чувствую под руками что-то 
мягкое и горячее. А она ладошки мои к своим грудям 
прижала и ждет чего-то. А что от меня ждать-то? Я уж 
своей бабке ничего, кроме пойманной рыбы, дать не 
могу. Но тут чувствую — желание появляется! Будто 
годков двадцать скинул. Глаза вниз опустить не смею, 
стесняюсь, а на нее смотреть тоже не совсем удобно.

– А какие груди-то у нее? Разглядел? — давясь от 
смеха, спросил Сергей.

– Не перебивай. — Иван Макарыч выпил. — Ко-
нечно, разглядел: огромные, арбузные прямо-таки. 
Белые, нежные, с тоненькими прожилками вен. И со-
сочки маленькие, твердые. Я, как только их потрогал, 
сразу про бабку свою забыл напрочь. А мысль в голове 
только одна вертится: как же она с таким бюстом ог-
ромным плавает? — Он на секунду замолчал. — Плес-
ни-ка мне еще, разволновался я что-то…

Дед снова посмотрел на озеро и, вздохнув, про-
должил.

– И как только я ее сосочки начал руками мять, то 
есть ласкать, она как завизжит. Хвать меня за шею, 
свои уста к моим губищам потрескавшимся прижала и 
язычок мне прям до самого нёба засунула. А я к тако-
му обхождению непривычный, мы с бабкой завсегда 
со сжатыми губами целуемся. Чуть не задохнулся. Но 
приятно было, слов нет.

– Ну, отец, ты даешь, — вытирая выступившие на 
глазах слезы, выдавил из себя Павел. — Значит, пон-
равилось с русалкой целоваться?

Иван Макарыч обвел мутным взглядом парней.
– Понравиться-то оно, конечно, понравилось. Но 

вот рыбой от нее разило сильно. Она же чем питает-
ся? Рыбой сырой. Хорошо, у меня в тот день насморк 
приключился. Так что терпимо вышло. Нацеловались, 
значит, оторвался я от нее, чтобы дух перевести, и 
разглядываю. А у нее фигурка что надо. У моей бабки 
такой отродясь не было, даже до замужества. Талия 
узкая, пупок просто как пуговка. Я еще тогда удивил-
ся, откуда у русалок пупок берется. В общем, обхва-
тил я ее за талию, прижал к себе и давай поцелуями 
осыпать. А кожа у нее чистый шелк, только мокрая. 
Она стонет, всем телом ко мне прижимается, шею 
покусывает. Кстати, и шея тогда у меня чистая была. Я 
в баню накануне сходил, как чувствовал. Прижалась 
она снова ко мне своими грудями арбузными, да да-
вай тереться и стонать, а сосочки твердые стали, как 
камень, и горячие. Возбудился я тогда окончательно. 
Есть, думаю, еще порох в пороховницах, не совсем 
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отсырел. Скидываю штаны, ну, думаю, 
натешусь сейчас вдоволь… — Иван Макарыч 
внезапно замолчал на полуслове. Насыпал в ладонь 
горсть маслин и начал методично их пережевывать.

– И что? Как она? Макарыч, не томи! — Хлыст тор-
мошил деда за плечо.

– Не знаю, — вздохнул старик, — не вышло ни-
чего.

– Как не вышло? — в один голос воскликнули Па-
вел с Сергеем.

Иван Макарыч выпил и хитро прищурился.
– Хвост у нее там! Как я только ни искал. Даже фо-

нариком светил. Все есть: глаза, губки, грудь, а ниже 
пупка хвост рыбий. Вот такая незадача вышла. А пока 
я к бабке бежал, чтобы долг супружеский отдать, же-
лание все и кончилось…

Вдоволь посмеявшись, приятели вновь атаковали 
деда вопросами.

– Так зачем тогда ждешь ее? — спросил Хлыст.
– Дело у меня к ней важное, — Старик прищурил-

ся, — миллион хочу. Мы ведь когда прощались — раз-
говорились. Она обещала три моих желания выпол-
нить.

Павел ухмыльнулся и засунул в рот только что очи-
щенную креветку.

– Дед, такого не бывает. Три желания в детских 
сказках обычно исполняют.

Иван Макарыч презрительно высморкался и снис-
ходительно глянул на парня.

– Хочешь верь, хочешь нет, а две моих просьбы 
она уже выполнила. Правда, глупые вещи я пожелал, 

но сейчас уже не исправишь. А теперь вот собираюсь 
денег много попросить. — Иван Макарыч неуверенно 
поднялся и, пошатываясь, поплелся к своему кусту. На 
полпути остановился, потоптался на месте.

– Сначала я попросил ящик водки. Второе жела-
ние говорить не буду, незачем вам его знать, а третье 
решил за ночь придумать. Пришел утром миллион 
требовать, глядь, а здесь браконьер залетный рыбу 
динамитом глушит.

Старик погрустнел и, громко засопев, полез за 
очередной папиросой.

– Контузило мою русалку. Ничего теперь не слы-
шит. Выплывет из глубины, я ей талдычу про деньги, а 
она только руками разводит да в уши пальцами тычет. 
Теперь сижу здесь целыми днями и жду, когда у нее 
слух восстановится.

Сергей понимающе похлопал деда по плечу и про-
тянул ему стакан.

– Выпей, отец, не расстраивайся. И скажи нам все-
таки, какое второе желание тебе русалка исполнила?

Дед помялся и, лукаво улыбнувшись, оглядел но-
вых знакомых.

– Я ее попросил, — он перешел на шепот, — что-
бы все, кто приезжает на это озеро, меня коньяком 
поили...
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Ювеналий Фролович Глушков родился в 1934 году в г. Екатеринбурге.
Издано более десяти авторских сборников стихов в серии «Поэзия Каменного 
Пояса».
Член Союза писателей России с 1996 года.

1
Долгорукий сутки ровно
допьяна поит гостей,
вволю будет псам дворовым
недоглоданных костей!

Одурев от пьяной хмари,
ноги с хмелем не в ладу,
вниз спускается боярин –
отдуваясь на ходу.

Пьян хозяин утомленный,
и, в душе его кляня,
впереди несет Алена
Долгорукому огня.

Косит глаз хмельной боярин
на Аленину на грудь,
и проснулась похоть в старом:
«Коли блуд – так труд не в труд».

Ухмыляется боярин
да во весь слюнявый рот
и трясется,
как опара,
у боярина живот;

он к Алене руки тянет, –
а глаза у ней… глаза!
«Ой, не тронь меня, боярин» –
потемнела бирюза…

Он ей в ухо дышит жарко,
он ей грудь тугую мнет,
он ей в руку все подарки,
ленты яркие сует…

Убежать куда Алене? –
Рабья воля коротка…
Утонуть тебе, Алена,
в духоте пуховика…

На крылечке на тесовом
языки чесать дворне
и носить тебе, Алена,
злую кличку на спине.

Прошипит гадюкой сплетня,
поползет вперед пути –
бабьей долей безответной
век за сплетнею идти.

Ах вы, сени, мои сени…
Соскользнул платок с плеча…
< … >
Оплывает на ступени
воску яркого свеча.

2. Гибель Алены

…Мужиков в ту пору не случилось…
Ты, князь, с бабами
биться востер!
На святой монастырь покрестилась
и спокойно взошла на костер.

«Ой, огонь,
ой, ты, бабий помощник,
варишь щи,
да печешь калачи…

Ювеналий ГЛУШКОВ

 В числе плененных к князю Юрию Долгорукову была приведена одна монахиня в мужском 
платье, надетом поверх ее монашеской одежды. Эта монахиня… начальствовала над семью 

тысячами мужчин – и храбро дралась до своего пленения.
Она осталась спокойной и не выказала ни малейшего страха смерти, когда ей объявили

приговор о сожжении ее заживо... Готовясь теперь умереть, она, по русскому обычаю,
осенила крестом себе лоб и грудь, спокойно легла на костер и была обращена в пепел.

«Известие, касающееся бунта, недавно
поднятого в Московии Стенькою Разиным».

Лондон, 1671 г.

Стихи об Алене
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А теперь при стеченье народа
раздувают тебя палачи!

У костра,
на лужайке зеленой,
в детстве
песенку пела Алена…

«Гори, гори ясно,
чтобы не погасло!
Гори, гори ярко –
чтобы стало жарко…
Гори, гори…»

Песня замолчала на устах…
Все кричали,
все кричали
стаи галок на крестах.

На свободе огонь занялся,
выше крыши огонь завился.
Вкруг Алены гудит колесом,
осеняющим смертным венцом…

Опустили глаза мужики,
бабы с ревом
уткнулись в платки –
и под бабий
приглушенный плач
у костра
ходит пьяный палач.

…Вот и все.
И расходится площадь,
о костре толковать по углам,
Воевода садится на лошадь,
мимоходом
пройдя по углям.

3
Кучку серого пепла
два стрельца сторожили –
долго выла собака
на соседнем дворе…

Страховито служивым,
полуштоф раздавали
за погибель Алены
на горючем костре.

А пока распивали,
да занюхали хлебом,
ветер в теплых ладонях
прах Алены унес;

только редкие слезы
трудно падали с неба
сквозь корявые пальцы
монастырских берез.

Он разнес этот пепел
по Руси необъятной,
угли русского гнева
этим пеплом прикрыл,
чтобы вечно не гас он,
чтобы вспыхнул опять он,
чтоб боярскую сволочь
в том пожаре спалил!

А Россия молчала,
и в скиты уходила
пред Иисусом распятым
биться лбами об пол;
все считала обиды,
хлеб слезами солила
и, не вымолив воли,
подавалась в раскол.

4
А пока смерд понуро
привык на колени бросаться,
колымаге боярской
земные поклоны творя…

Но поднимется смерд!
Смерд не может
с земли не подняться,
коли слабые бабы
поднимают топор
на царя!



62

Вр
ем

я 
ма

ст
ер

а

Уральский следопыт, октябрь 2007

Яблоко
Этим яблоком сыт не будешь –
пусть лежит оно под стеклом.
И заходят спокойно люди
в наш окраинный «Гастроном».

Помню, в детстве –
не мог оторваться…
Мне в глаза –
из хрустальных ваз –
это яблоко,
будто счастье, выставляло себя напоказ.

Горделиво ловило взгляды
(нет ноги – а качало б ногой!),
и лежали другие рядом,
так похожие на него…

В детстве много всяких открытий
и не нужных, и нужных нам…
но зачем же эти открытия
вдруг с обидою пополам?

Жизнь и годы –
всегда наука,
зря я так ликовал в душе;
положили мне яблоко в руку,
а оно – из папье-маше…

Но зато я знаю поныне,
что мечта –
не всегда мечта,
и порой не счастье в витрине,
а раскрашенная пустота.

* * *
…И как же нам просто все это.
Захочется выйти из битвы –
включил тормозную ракету –
и сдвинешься
тихо с орбиты.

Как будто атаки отбиты,
на отдых отправлены части…
Все ниже,
все ближе орбита
к уюту домашнего счастья…

Но здесь не изведаешь рая,
а тихо закроются двери:
ведь сердце, снижаясь,
сгорает,
как спутник в земной атмосфере.

Воспоминание
Найдешь меж листами тетрадки
засохший пучок черемши –

нажмет незаметно Камчатка
на тоненький клавиш души…

Ревниво поднимутся горы
и встанут Уральской стеной,
но грохот Охотского моря
ворвется в мой город ночной.

И кажется,
даже не странно –
совсем не Исеть огранит –
негромкая речка Палана
всю ночь под обрывом шумит…

И вновь,
как мучительный оклик,
старинное слово – «пора» –
взметнется под небом,
над сопкой
трепещущей точкой костра.

* * *
Я знаю –
за морем не краше.
И по весне,
издалека,
мне каждый раз
призывно машет
печальной родины рука.

Вот почему под солнцем здешним,
дождю осеннему сродни,
так надоедливо неспешно
шагают медленные дни;

и это многим было странно,
что я на все махнул сплеча
и очутился утром ранним
на тихой станции Свеча.

И вот иду я,
как впервые,
еще летит с востока день,
пустынны улочки кривые
старинных вятских деревень,

кругом в спокойствии нетленном
льняные светятся поля…

в далеком детстве довоенном
меня вскормившая земля.

* * *
Уж так назначено судьбой
иль тем,
кто нам неведом…
Извечен враг,
и вечен бой,
и не всегда победа.
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(Продолжение на стр. 73)

И если тот,
кто победит
придет мириться первый,
мирись – но знай,
что боль обид
прощают только жертвы.

Поглубже в сердце
горечь спрячь,
хоть тяжко это бремя…
Придет на помощь добрый врач –
и все излечит время.

Махни рукой…
Да ну их, пусть…
И Бог не сделал чуда.

Есть на Земле
и боль, и грусть,
и есть враги, покуда.

Тебе, любимая…
«Нам недаром стальное сердце
от рожденья дает страна…»
Мне не больно, ведь я железный,
«вроде обуха у колуна».

И, уверовав в это свято, каждый день
кулачком своим.
ты стучишь по сердцу солдата,
восхищаясь поступком сим…

И гудит,
как гудит тревожно,
как плывет над землей мой гул…
Кто-то снова
к тебе восторженно
из веселой толпы шагнул;

он толкует тебе о счастье,
будто видит на год вперед,
он, целуя тебя в запястье,
в руки сердце мое берет!

Как мне больно, о как мне больно
быть в оправе чужой руки,
снова гнева глухие волны
так готовы сорвать курки!..

Но шатнется от гнева серость –
и опять спокойна волна…

Нам недаром стальное сердце
от рожденья дает страна.

ВЕРНАДСКАЯ Нина Владимировна (урожд. Ильинская; 
1884 — 1971), писательница, рецензентка.

Жена историка-евразийца Г.В.Вернадского. Воспитывалась 
в атмосфере «дворянских гнезд» Тульской губ. Закончила ис-
торико-филологическое отделение Высших женских курсов 
в Москве. Занималась музыкой, пением. 50 лет замужества 
прошли в эмиграции. Выступала в домашних концертах, в 
Праге пела в салонах Крамаржей и Масариков. Публиковала 
небольшие автобиографические рассказы и рецензии (см., 
напр.: В. (псевд) В чужом пиру похмелье: впечатление русской 
о греческой революции \\ Возрождение. 1926. 24 сент.) Авт. 
воспоминаний «Записки обывательницы, опять (уж который 
же это раз?) попавшей под колесо истории» \\ Диаспора. 3. 
Париж-СПб.,2002. С.629-637. Оставила также воспоминания 
о своем учителе камерной певице А.М.Ян-Рубан \\ Возрож-
дение. 1965. № 157. С. 98-112. В архиве В. остались неопуб-
ликованные рукописи — воспоминаний, новелл, миниатюр, 
свидетельствующих о даре слова.

Диаспора. 1, 3; РРЭВД. 3 (здесь отчество — Васильевна)

ВЕРНЕР Анна Дмитриевна
(См. Воронова, Августа)

ВЕРНЕР Варвара, переводчица.
Сотр. журн. «Звездочка», издававшегося в 40-х гг Х1Х в. 

А.О.Ишимовой.
Слов. рус. писательниц; Венгеров. Источ.

ВЕРОВА Р.
(См. Лемберг Р.Г.)

ВЕРОНИКА (Котляревская, урожд. Вросская Варвара Сте-
пановна; 1885 — 1950), авт. воспоминаний.

Монахиня, бывшая актриса Александринского театра в 
Петербурге. Оставила воспоминания «Александро-Невская 
лавра перед разгромом» \\ Православная Русь. 1949. № 8-9. 
С. 13-15; «Воспоминания монахини Вероники (Котляревской)» 
– Сан-Франциско: Газ. «Русская жизнь», Б.г.

РРЭВД. 2.

ВЕРСИЛОВА Юлия, беллетристка 1900-х гг.
Венгеров. Источ.

ВЕРТЕР Вера
(См. Арнольд-Жукова, В.А.)

ВЕРХОВА Н.
Сотр. «Дела» (1869).
Венгеров. Источ.

ВЕРХОВСКАЯ А.
Пер. с англ. для юнош. рассказ И.Ф.Ходженса «Эдрик-море-

плаватель». Изд. А.Девриена, СПб.,1890.

ВЕРХОВСКАЯ Марианна Митрофановна, литературовед.
Шмаков.

ВЕРХОВСКАЯ Мария (1819 —? )
10-летняя поэтесса; в 1829 г. поместила стихотворение в 

«Дамском журнале». Ч. 25. № 3.
Слов. рус. писательниц; Венгеров. Источ.

ВЕРХОВСКАЯ О.
Сост. сб. русских пословиц (СПб.,1883).
Венгеров. Источ.

ВЕРХОВСКАЯ Ольга Петровна (псевд. Норман, М.; 1847 —?), 
писательница.

Член МОДП. «Картинки прошлого. Из воспоминаний де-
тства». М.,1913.

Масанов; Венгеров. Источ.
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Идея сплава по реке Вишере 
возникла как альтернатива сплаву 
по реке Чусовой. Двое знакомых 
москвичей заинтересовались вод-
ным походом по этой наиболее из-
вестной в столице уральской реке. 
После нескольких «созвонов» мы 
убедили их заглянуть в Интернет 
на фото Вишеры. Фотографии их 
впечатлили, мы получили «добро» 
на подготовку сплава по реке Ви-
шере. Наша команда познакоми-
лась с этой замечательной рекой 
еще в 2004 году. Тогда это был не-
большой ознакомительный сплав, 
начинавшийся от деревни Мутихи 
до города Красновишерска (около 
60 километров). В этом году мы 
решили освоить уже спортивный 
маршрут, увеличив продолжитель-
ность пути в более чем в два раза, 
начав с подножия хребта Кваркуш 
по притоку Вишеры — Улсу. 

Соединившись с москвичами 
в неприветливом древнем горо-
де Соликамске (1430 год основа-
ния, как гласил транспорант!), мы 
добрались до Красновишерска, 
где нас ждал местный инструктор 
Дима и его команда подростков-
проводников, прозванных позд-
нее «бандерлогами» за их неуго-
монный и непримиримый нрав. 
От Красновишерска нас заброси-
ли на мощном вахтовом Урале за 
140 километров от города строго 
на восток. В пути недалеко от по-
селка Волынка нам встретилась 
«алмазная» драга, добывающая 
алмазы со дна одного из притоков 
Вишеры, похожая на 9-этажный 
«пузатый» домик, который полз по 
середине реки, оставляя за собой 
мутный глинистый след. Часть пути 
мы ехали по ухабистой «алмазной 
дороге». Дима рассказал, что до-

рогу засыпали гравием из карьера, 
породу которого позднее признали 
«алмазосодержащей»… 

Машину изрядно потряхивало, 
за окнами моросило… Перспектива 
ночевки в мокром лесу несколько 
тревожила группу неопытных «от-
пускников», тем более, что разби-
вать палатки и разводить костер 
пришлось бы уже в сумерках. Но 
мудрый инструктор Дима успоко-
ил, сказав, что возможна ночевка 
в домике. И вот мы добрались до 
места «выброски»: деревня Золо-
танка, река Улс… 

Нас приютил домик дяди Васи. 
Уральское гостеприимство! Горя-
чий ужин, русская печь, хозяйский 
кот Бегемот рядом в ногах и умная 
сторожевая псина во дворе. Грех не 
запеть! Начинаем первую спевку 
под губную гармошку, две гитары и 

Евгений ТЮНИН ,
фото Оксаны ЩЕРБАКОВОЙ 

Блюз над рекою, или

Путешествие в «Сердце Пармы»

Остсверкал, отгрохотал Ильин день. Начали остывать 
утренние росы. Из-за вогульских гор потянулись тучи; они 

цеплялись утробами за каменные гребни, распарывались и 
роняли дожди. В березах вдруг солнечными зайцами начали 

вспыхивать желтые листья…
 А. Иванов. «Сердце Пармы»
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маракас на три голоса. Рок-н-ролл 

жив! Есть начало похода! 

На следующее утро мы, бодрые 

и «выспатые», быстро собираем 

каты и отчаливаем, нас провожает 

знакомая «сладкая парочка» — кот с 

белой манишкой и пес Пират. Итак, 

мы отплываем на двух четырехмес-

тных катах с деревянной рамой, ру-

лем и флагом, похожим на серые 

семейные трусы… Флагманом на-

шей флотилии единогласно была 

признана желтая шестиместная 

субмарина, экипаж которой, «под-

черкивая» свою принадлежность к 

речной элите, лихо обгонял нас на 

всех на поворотах, растягивая «We 

all live in the yellow submarine!!!».

В верхнем течении Више-

ра — это действительно «Быст-

рая река», как она и переводит-

ся с вогульского. Мы двигаемся 

вдоль берега со скоростью 10—

12 км/час. Дима рассказыва-

ет об истории освоения реки: 

о вогулах (народности манси), 

о новгородцах, об Иване III; 

о Строгановых… На одной из ко-

ротких «зеленых стоянок» нахо-

дим несколько крепких красного-

ловиков для грибницы. В поселке 

Вая мы затариваемся свежим хле-

бом ручной выпечки. Первая но-

чевка под дождем, не до песен, 

все скрылись в палатках. Отбой! 

Утром «бандерлоги» раздобы-

ли где-то рябчика. Буржуйский за-

втрак — рябчик с грибами! Дождь 

стихает… Московские гости пове-

селели. По пути попадаются 30—

40-метровые скалы вдоль берега. 

Фотосессия началась! В этот же 

день мы доходим до 60-метрово-

го камня Писаного. Крутой подъем 

на камень, и замечательный вид с 

вершины. Двухкилометровая стена 

Писаного камня с одной стороны 

по течению реки, острова хвойного 

леса с другой. Прямо под нами у са-

мой воды целая стена наскальных 

рисунков древних людей (XII в. до 

н.э.) с изображением оленя, лося, 

соболя и птиц. Рисунки отлично 

видно прямо с катамарана. Про-

ехав несколько сотен метров вдоль 

гряды Писаного камня, мы оста-

навливаемся на обед… 

Мы облюбовали для стоянки 

площадку под навесом высокого 

грота у самой воды. Дежурные го-

товят чай с бутербродами, основ-

ная группа исследует двухярусную 

пещеру, где в древности происхо-

дил обряд жертвоприношения у 

древних вогулов. После пещеры я 

решил пройтись по вогульской тро-

пинке вдоль камня, но, не пройдя 

и 500 метров, был остановлен по-

очередным падением двух булыж-

ников в воду буквально в 10 метрах 

от меня. Идти дальше расхотелось. 

Дима объяснил, что это мог быть 

своеобразный «привет» от медве-

дя, который сигнализировал таким 

образом, что здесь его территория. 

Если бы я продолжил движение по 

тропинке, он бы зарычал… Быва-

лый турист Олег тут же рассказал, 
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что местные охотятся на медведя, 

как правило, вдвоем, один несет 

большой лист фанеры на 10 мм, 

а второй идет с молотком рядом. 

При встрече с медведем первый 

охотник с фанерой выдвигается 

вперед, медведь наваливается на 

него, пробивая фанеру длинными 

когтями, а в это время второй охот-

ник быстро загибает их молотком с 

другой стороны фанерного листа! 

Пьем чай под скальным наве-

сом, внизу река… Приходит мысль, 

что, возможно, именно отсутствие 

этого места вызывало беспокойс-
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тво и тревогу в городе, иначе как 
объяснить состояние полного уми-
ротворения сейчас?! Появляется 
солнышко! Лепота… Еще вчера в 
Ильин день озвучивалась идея, что 
надо кому-то искупаться в ледяной 
воде и погода наладится. Только 
отплыли от берега, и с серого ката-
марана неловко бултыхается в воду 
задним сальто Анька из команды 
«бандерлогов». Остановились, 
растерли ее спиртом на берегу. По-
года налаживается!..

Следующая стоянка после Пи-
саного камня около заброшенной 
деревни Орефа. Холмистый берег, 
покосы, дикая малина… «Бандер-
логи» к ужину выудили настоящего 
хариуса с помощью «спиннига-ко-
раблика». Олег его быстро чистит, 
нарезает, солит, и все мы едим сы-
рого хариуса… Вкуснотище! 

Туман над рекою! В небе луна… 
Замечательно поются песни у кос-
тра. «Где леса мои, леса…» Не ло-
жился бы спать! Утром я встаю 
пораньше, подпитываю костер, по-
догреваю чай… Птицы носятся над 
рекой. Рука сама тянется к гитаре, и 

рождается новая песня! Дима пред-
лагает назвать ее «Орефа-блюз» в 
честь этого места. Исполняем ее в 
Чайфовском стиле на два голоса… 

 C Am
Дым над рекою,
 F G
В печке дрова…
Мне бы с тобою,
Но ты не одна…
 F-G-F-G-Cm

В поле дорога,
В небе луна…
Дверь не закрой,
Коль будешь одна…

Вместе с тобою
Мне хорошо..
Дверь не закрою,
Приди еще…

Дым над рекою,
В небе луна…
Вместе с тобою
Ой, лепота!

После завтрака прогоняем пес-
ню еще раз уже с гармошкой (Ан-

дрюха) и бас-сопровождением 
(Дима). Похоже, что получился 
настоящий блюз! Завтракаем, от-
чаливаем, настроение боевое! 

Из ярких впечатлений ново-
го дня — скала «Каменная баба» 
(крепкая такая «каменная женщи-
на» словно прислонилась к скале); 
«Каменные столбы», как древние 
башни-останцы, и Камень Сыпучий 
с разводами осадочных пород на 
200—300 метров в ширину вдоль 
реки. Красиво! Но самое мощное 
впечатление этого дня нас еще 
ждало впереди: Камень Говорли-
вый! Мы подплываем к его громаде 
и становимся на зеленую стоянку. 
Солнце!!! Оно просто бесчинству-
ет, по северным меркам! Эх, не зря 
Анька купалась, не зря… 

Перекусываем и выдвигаемся 
по тропинке за Говорливый. Где-то 
там, в гуще леса, в 1,5—2-километ-
рах нас ждет встреча с ледяной (!) 
многоярусной пещерой! Дима по-
ведал, что о существовании «Ледя-
ной» говорилось во многих путево-
дителях, но нигде не объяснялось, 
как же ее найти. В прошлом году он 
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самостоятельно нашел и разведал 
ее всю. 

…Сворачиваем с тропинки в лес, 
идем напрямик по азимуту, все в 
гору. Настоящая глушь… Вот появ-
ляются скалки, заросшие мхом. 
Выходим на второй уровень леса 
над скалками, видим еще гряду 
скал и между ними лесной домик. 
Вид как в сказке! Недалеко от дома 
обнаруживаем вход в пещеру, вер-
нее, видим дырку в скале…

Надо спускаться метров 8—9 
по веревке. Это первый уровень! 
Затем лезем в расщелину по ле-
дяной горке во второй грот, оттуда 
вползаем в третий и наконец до-
стигаем четвертого уровня — кра-
сивейшего грота в виде дворцо-
вого зала, словно облицованного 
бело-желтыми фресками по ароч-
ному потолку. В углублении гро-
та — ниша, где мы обнаруживаем 
4 окаменелых головы… из глины. 
Все в восторге! Таким же веревоч-
ным порядком нас выдергивают 
на поверхность. Ух! Вот это уже на-
стоящий экстрим, что ни говори, 
особенно для новичков! Москвичи 
явно не пожалели, что решились 
спуститься в пещеру. 

Возвращаемся от пещеры на 
стоянку мимо «Скалы любви». Две 
парочки «бандерлогов» убегают на 
самый верх 40-метрового камня. 
Мы кричим им всед: «All you Need 
is Love!!!», они нам отвечают с вер-
шины многогласным: «Love is life!!!». 
Кто-то из «местных» выдает воль-
ный перевод с английского: «Это 
яркие звезды на небе зажглись, 
время нашей любви — называется 
жизнь!»

…Первые звездочки уже дейс-
твительно показались из-за Го-
ворливого, мы перебрираемся на 
другой берег, чтобы встать на ночь 
напротив громады Камня. Говорли-
вый — значит говорящий. Легенда 
гласит, что если ночью встать мол-
ча под его расщелиной, то можно 
услышать обо всем, что видел Ка-
мень на своем долгом веку (о вои-
нах-вогулах, проезжавших на бое-
вых лосях (?!); о флотилии русского 
царя Ивана III, идущей по Вишере с 
походом на Обь (?!). Однако если 
крикнуть что-нибудь веселое, типа 
«Кто украл хомуты?!», находясь под 

камнем, то эхо несколько раз может 
ответить звонким «Ты! Ты! Ты!…»

 Мы разбиваем лагерь под 
«видящим оком» Камня и полно-
чи надрываем глотки, заставляя 
окрестные горки повторять наши 
завывания. Настоящий «рок-фес-
тиваль» с исполнением лучших 
дворовых хитов, а также песен 
Шахрина, Цоя и других! Камень 
наш репертуар стерпел (записал?!). 
На следующий день Вишера пода-
рила нам просто отличную погоду!

Утро на славу! Дождя как не 
бывало. Солнце выглядывает из-
за громады Говорливого, проби-
ваясь сквозь «околокаменный» ту-
ман, оставляя глянцевый след по 
течению. Лето! Ура! Наконец-то! 
Быстро сворачиваемся, двигаемся 
вдоль Говорливого. Уровень высо-
ты Камня снижается. Совершенно 
неожиданно взору открывает-
ся однокупольная церковь. Она 
словно парит в воздухе там, высо-
ко на берегу. Мы причаливаем и 
поднимаемся наверх. Это старая, 
полуразрушенная Свято-Троицкая 
церковь (1832 г.), рядом с ней 
огромный развесистый кедр над 
самым обрывом берега. Фотогра-
фируемся! Синее небо, длинный 
плес внизу… 

Плывем дальше. Загораем! 
Матрасничаем (т.е. не гребем), 
кто-то уже не прочь искупаться 
добровольно. К обеду встаем на 
стоянку под Малым Ветланом. 
Здесь нас ждет экскурсия в пещеру 
и испытание на Карнизе. 

Вход в пещеру на Малом Ветла-
не виден сразу — это 10-метровая 
арка, вдоль которой любят спус-
каться скалолазы. Мы заглянули в 
пещеру и двинулись дальше мимо 
курумника (каменной осыпи) на 
Карстов мост. Здесь на пути нас 
поджидал Карниз — узкая тропин-
ка над пропастью (метров 10—15) 
вдоль скалы. Некоторые камни под 
рукой шевелятся. Один из них вы-
дергивается из скального массива 
у меня под рукой, а из образовав-
шегося отверстия вылетает шуст-
рый черный комочек… Чур, меня! 
Ух, летучая мышь! Адреналинит, 
однако! 

Кто-то из слабого пола чуть не 
расплакался… Карниз, слава Богу, 

не бесконечный. Вот он уже — Кар-
стов мост! Обратно идем по вер-
хушке камня, уже не так страшно. 
Совсем рядом, за поворотом реки 
вырисовывается контур Большого 
Ветлана. После чаепития на берегу 
мы отчаливаем в его сторону.

Большой Ветлан — это отвесная 
мощная стометровая скала, нави-
сающая над самой поверхностью 
широкой Вишеры, разделенной 
деревянными останцами на судо-
ходную и лесосплавную части. На 
гору ведет оборудованный подъем 
в виде 703 (!) ступенек деревян-
ной лестницы. Здесь открывается 
прекрасная панорама с высоты 
птичьего полета! Изгиб реки, ма-
ленькие домики заброшенного 
поселка на другом берегу, где на 
горизонте возвышается громада 
Полюда — еще одного Камня-кра-
савца. Согласно легенде, Полюд и 
Ветлан — это два окаменелых вели-
кана, погубивших друг друга из-за 
любви к прекрасной девушке — Ви-
шере…

Взобраться на Камень Полюд 
мы уже не успеваем, где-то впере-
ди под Красновишерском, конеч-
ном пункте нашего путешествия, 
нас ждет машина.. Мы сцепляем-
ся двумя катами и, достав гитары, 
поем хором, наслаждаясь послед-
ними часами сплава. Мы одна ко-
манда!!! Спасибо тебе, Вишера — 
ты действительно прекрасная река! 
«…Вместе с тобою мне хорошо! о! о! 
о!…»

P.S. Как приложение к актив-
ной части маршрута вечером нас 
ожидала настоящая русская баня 
на уютной турбазе с живописным 
названием «Сурдья». На следую-
щий день, позавтракав форелью, 
выловленной специально для нас, 
мы загрузились в комфортабель-
ный автобус… 

Замечательный тур! Не зря 
Олеся и Иван «пилили» сюда поч-
ти двое суток? Нет, не зря! Вишера 
дает замечательный заряд бодрос-
ти для тела и души. Прощай, Више-
ра, не знаю, увидимся ли вновь?! 
Но еще несколько ночей, уже дома, 
мне будет сниться эта быстрая река, 
с ее таинственными берегами, жи-
вописными островами, перекатами 
и теснинами… 
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6 сентября на 77 году  
жизни скончался 
Станислав Мешавкин, 
талантливый 
организатор печати 
и журналист.

Около тридцати лет его 
жизнь была тесно связана 

с журналом «Уральский следопыт». Но сказать так — 
это еще не сказать ничего. Станислав Федорович был 
вдохновителем и создателем того уникального «Сле-
допыта», который, можно сказать без преувеличения, 
знала вся страна.

А начинал он свою трудовую жизнь в военные 
и послевоенные годы «избачом» и библиотекарем. 
Писал заметки в областные газеты. После окончания 
факультета журналистики УрГУ стал штатным сотруд-
ником редакции «Уральского рабочего» — заведовал 
отделом, потом стал заместителем главного редак-
тора, а в 1964-м возглавил газету «Вечерний Свер-
дловск» и пребывал на посту главного редактора до 
1971 года.

В редакцию журнала «Уральский следопыт», как 
видим, пришел опытный журналист и руководитель. 
Здесь нашли применение все лучшие качества его не-
заурядной личности. Есть все основания говорить о 
журнальной школе Мешавкина, школе «Следопыта». 
И главным уроком этой школы надо назвать доверие.

Старшее поколение помнит, какими были жур-
налы 70—80-х годов прошлого века. Лучшие из них 
были «похожи» на своих главных редакторов. Напри-
мер, «Новый мир» был журналом А. Твардовского, а, 
скажем, «Октябрь» — Ф. Панферова. Были, конечно, 
в редакциях талантливые руководители отделов, ав-
торы, но они писали и вели отделы в русле «главно-
го». Только сугубые литературоведы вспомнят сегодня 
пару-тройку лиц из журнального окружения Твардов-
ского или Панферова.

Принципиально иная манера ведения журнала 
был в «Следопыте». «Главный» умел доверять каж-
дому, кто работал или активно писал в журнале. Это 
были начатки подлинной свободы слова, истинной 
самостоятельности, которая в нашей стране только-
только пробивала себе дорогу. Свободы в рамках той 
неизбежной общественной и культурной атмосферы, 
которая существовала в стране и, благодаря богато 
одаренной личности Мешавкина, трансформирова-
лась в особую неповторимую ауру «Следопыта». Вот 
в этой атмосфере журнала каждый был свободен и 
самостоятелен. В пору, когда печать была подвержена 
жестокому идеологическому давлению, «Следопыт» 
умудрялся быть этаким островком свободы мысли, 
инициативы, смелых начинаний. (Вспомним праз-
дники научной фантастики «Аэлита», уникальную 

операцию «Ч» по очистке реки Чусовой, многолетнее 
шефство журнала над колонией несовершеннолетних 
правонарушителей в Верхотурье…) Журнал «походил» 
на каждого, кто был к нему творчески причастен, но 
прежде всего он походил на самого себя — на «Ураль-
ский следопыт».

Трудно сказать, как сложилась бы творческая судь-
ба и биография целой плеяды литераторов, не ока-
жись они в ту пору под крылом «Следопыта»: писа-
теля Владислава Крапивина — «Уральский следопыт» 
был «испытательным полигоном» всех его повестей и 
романов; Юрия Курочкина, автора увлекательных ис-
торических повестей и создателя у нас на Урале шко-
лы литературного краеведения; Виталия Бугрова, чей 
талант критика, непревзойденного знатока и пропа-
гандиста отечественной фантастики расцвел в «Сле-
допыте»; Игоря Тарабукина, талантливого сатирика и 
мудрого редактора; Бориса Путилова, популярнейше-
го в те годы прозаика и публициста; Юрия Липатнико-
ва, историка, краеведа, общественного деятеля — он 
здесь, в «Следопыте», оттачивал свои полемические 
стрелы, Юрия Борисихина — на свой ЮНЕСКОвский 
Олимп он стартовал с журнальных страниц… Этот ряд 
птенцов гнезда мешавкинского «Следопыта» можно 
длить и длить. Какой, скажите, журнал того времени 
мог выставить на литературное ристалище такую ко-
манду самодостаточных и творчески самостоятельных 
личностей?

И еще один урок Станислава Мешавкина нельзя 
не вспомнить — его талант общения. Станислава Фе-
доровича нельзя было назвать записным оратором 
и, наверно, именно потому, что каждое его слово, 
сказанное с трибуны ли, за дружеским ли столом, в 
личной ли беседе, дышало таким убеждением и было 
столь эмоционально, что его нельзя было не услышать 
или замолчать. Таких слов много не бывает. Можно 
по-разному относиться к знаменитым журфиксам 
«Уральского следопыта», когда за одним столом в об-
становке свободного общения собирались авторы и 
друзья журнала, но нельзя не согласиться, что и они 
работали на «Следопыт», создавали его неповтори-
мую ауру.

«Уральский следопыт» 70—80-х годов был уни-
кальным российским явлением. И не случайно его ти-
раж достигал полумиллиона экземпляров, а подписка 
на него служила своего рода наградой. Мальчика с 
ледорубом знали и любили во всех уголках необъят-
ного СССР. Во многом на той, мешавкинской, закваске 
живет он и по сей день.

Память о талантливом публицисте и организато-
ре журнального дела будет жить, пока жив его «Сле-
допыт», пока держат перо руки тех, кто помнит его 
уроки.

Коллектив редакции

МЕШАВКИН
Станислав Федорович
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Татьяна Владимировна Томах родилась и живет в С.-Петербурге. Образова-
ние — высшее техническое (С.-Петербургский государственный технический 
университет, факультет технической кибернетики). Работает в компании 
«ТРАНЗАС», принимает участие в разработке программного обеспечения для 
навигации. Пишет стихи и прозу. Занимается в литературных студиях — поэ-
зии при СПбГТУ; прозы при ЦСЛИК (Центр современной литературы и книги). 
Участник, финалист, победитель некоторых сетевых литературных конкурсов. 
Есть публикации в сборниках и журналах («Порог», «Реальность фантастики», 
«Знание — сила», «Техника — молодежи»).

Ева танцевала среди облаков — радужной птицей, 
невесомой бабочкой. Лепестки юбки метались огнен-
ными крыльями; блестящие башмачки и узкие ладони 
попеременно касались золотого луча проволоки — не 
опираясь, а отталкиваясь. Как будто каждый шаг был 
началом полета. 

Когда первая тварь, скалясь и визжа, сорвалась с 
башни, зал ахнул. Ева замерла, будто парализован-
ная страхом — зал затаил дыхание. Ева покачнулась, 
выгнулась, распласталась в шпагате, успевая откло-
ниться от оскаленной пасти в самый последний мо-
мент — зал выдохнул протяжно и восхищенно и через 
минуту ошеломленного молчания взорвался аплодис-
ментами. Ева улыбнулась; капелька пота скользнула 
по виску. 

Аду не нужно было поворачиваться, чтобы видеть 
лицо Евы. Он помнил — каждое ее движение, вздох, 
всплеск огненной юбки. Он чуял — ее дыхание, на-
пряжение пальцев, обнимающих лезвие проволоки, 
дрожь улыбки на губах. Так, будто это были его собс-
твенное дыхание, пальцы и улыбка. 

Аду нельзя было поворачиваться. Его дело было 
следить за тварями. Успокоить; раздразнить; сдер-
жать; заставить прыгнуть вовремя. 

Старая серая самка никогда не прыгала. Ревела, мо-
тая огромной головой на длинной шее, тянулась ког-
тистыми лапами — пыталась достать вертлявую яркую 
добычу. Щурила злые умные глаза. Но не прыгала — в 
отличие от своих молодых собратьев. Наверное, пото-
му, что поняла уже давно — на обрезках, оставшихся 
от крыльев, не взлетишь. Будешь только бестолково 
кувыркаться до тех пор, пока не шлепнешься на воню-
чий песок арены. Другие, когда хлыст Ада подгонял их 
к краю площадки, срывались вниз так, будто все еще 
помнили свои настоящие крылья. 

Ева взлетела — в ладони от бугристой морды серой 
старухи — раскинула руки и несколько долгих секунд 

плыла среди голографических облаков. Потом нырну-
ла вниз, поймала струну проволоки, в несколько лов-
ких движений добралась до последней башни и, под 
неистовый восторженный грохот зала, смеясь, упала 
в руки Ада. 

– Здравствуй, — прошептал Ад, трогая губами го-
рячий висок и чувствуя, как колотится сердце под не-
весомой тканью Евиного платья. И задыхаясь от беше-
ного бега собственного сердца — бега из ниоткуда в 
никуда, следом за огненным танцем Евы. 

  
– Гнилое место этот Парадиз, — Бим-Бом взглянул 

на Ада и отхлебнул из фляжки. Несколько капель ска-
тилось от угла ярко накрашенного синего рта к подбо-
родку, пятная золотую маску грима. — Дрянь место… 

Зеленый самец кинулся на решетку, когда Ад про-
талкивал в клетку поднос с едой. Хлыст ожег морду; 
запахло паленым мясом. Остальные твари угрожаю-
ще заворчали и попятились, сверкая глазами. Серая 
старуха следила за человеком молча и спокойно, вы-
жидая, не представится ли случай ударить наверняка. 

– Тварь, — усмехнулся Ад. — Ничего у тебя не вый-
дет, поняла? 

Он выключил хлыст и присел рядом с Бим-Бомом 
на кучу старого реквизита, глядя, как твари жадно хва-
тают с подносов дымящиеся куски. Пожал плечами: 

– Мне здесь нравится, Бим-Бом. 
– А Еве? 
– Не начинай опять, — поморщился Ад. — Это она 

тебя подговорила? Мы с Евой решили — еще один се-
зон. Заработаем на квартиру. А потом поженимся, и 
она уйдет из цирка. 

– Ты уже говорил это в прошлом году, мальчик. И, 
возможно, скажешь в следующем. — Красная загогу-
лина брови дрогнула, лицо старого клоуна, жалкое и 
будто голое без огненно-рыжего парика, стало совсем 
печальным. 

– Бим-Бом… Да не смотри ты на меня так! Будто я 
дрессировщик с хлыстом и заставляю Еву… 

Татьяна ТОМАХ,  г. Санкт-Петербург

Осознание Ада
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– А ты и есть дрессировщик с хлыстом, — перебил 
его Бим-Бом. — Знаешь, после представления иногда 
так трудно отмыть маску с лица. А иногда — неохота. 
Зачем — если завтра опять ее рисовать. А иногда — 
просто забываешь. И со временем она въедается в 
кожу… 

– Не понимаю, при чем тут… — разозлился Ад. — У 
меня нет маски. И у Евы. Думаешь, она не ушла бы 
отсюда, если бы ей самой не нравилось… 

– Что? — перебил Бим-Бом. — Аплодисменты? 
Крики? Взгляды? Поклонники с охапками цветов? Та-
нец на проволоке? То, как ты смотришь на нее, когда 
она возвращается — с неба, к тебе? 

– Ты говоришь так, будто Ева притворяется, а я — 
заставляю ее делать это. 

– Гнилое место, — Бим-Бом вздохнул и шумно глот-
нул из фляжки, — дрянь… Знаешь, что самая дрянь, 
мальчик? Любой Парадиз рано или поздно… Если че-
ловека вовремя не выгнать из рая, он рано или поздно 
превратит этот рай в ад… 

 
*** 

Острова далеко внизу казались горстью радуж-
ных бусин, рассыпанных на мятом бирюзовом платке 
моря. Ева восхищенно ахала, глядя сквозь прозрач-
ный пол кабины. Ада мутило от созерцания своих 
ног, висящих над бездной — он несколько раз пытал-
ся проверить страховку на своей талии, не находил, 
морщился и беспомощно опускал руку. 

– Я обещал показать вам рай, дети, — Бим-Бом, 
непривычно оживленный и веселый, восторженно 
улыбался, будто вся красота внизу принадлежала ис-
ключительно ему. — Вот так увидели эту планету пер-
вооткрыватели. Понимаете, почему они назвали этот 
мир Парадизом? 

 
Теплый песок нежным шелком ласкал ступни; 

стайки огромных разноцветных бабочек грелись на 
дорожках между бунгало. 

– Целая неделя?! Сколько это стоит? — еле дыша, 
спросила Ева. Ее тонкие пальцы дрожали в руке Ада. 

– Свадебный подарок. Я хочу, чтобы вы знали, ка-
ким мог бы быть рай, если… Смотрите! — узловатый 
палец Бим-Бома указал в небо. Высоко в безоблач-
ной сини, сверкая на солнце радужной чешуей, без-
молвно плыли огромные крылатые существа. — Они 
не трогают людей, хотя могли бы… Знаете, дети, сна-
чала это показалось всем сказкой. Планета драконов 
и сокровищ. Золото, алмазы, рубины. Потом… Потом 
появились шахты, города, казино, цирки… Спохвати-
лись, когда от рая остался жалкий кусочек — впрочем, 
вполне достаточный, чтобы устроить курорт для мил-
лионеров… 

– А теперь ты подарил нам целую неделю рая, — 
запрокинув голову к небу, Ева улыбалась. Мягко и не-
много печально — совершенно не так, как улыбалась 
залу, балансируя на лезвии проволоки среди гологра-
фических облаков. 

 

*** 
 Ад стоял на границе воды и суши. Иногда до него 

дотягивалась сильная волна, обнимала лодыжки, тя-
нула за собой — в море, вымывала из-под ног песок. 
Ад терял равновесие, с усмешкой вспоминая зыбкую 
опору проволоки — и не отступал ни на шаг. Море сер-
дито шипело. 

 
– Ты точно решил остаться, Бим-Бом? 
– Вы с Евой тоже могли бы… 
– Что? — Ад покачнулся, увяз пяткой в мокром 

песке; рассердился и уселся рядом с Бим-Бомом. — 
Что — могли бы? — переспросил он. — Наняться здесь 
прислугой? 

Он поморщился, пытаясь представить легконогую 
Еву, каждый шаг которой казался началом танца, — 
горничной, застилающей постели в бунгало. 

– Необязательно. Здесь недалеко колония, вроде 
как энтузиасты. Изучают драконов, охраняют от бра-
коньеров, восстанавливают растения на месте забро-
шенных шахт. Если они согласились принять меня, то 
молодые и сильные… 

– Мы уже подписали контракт на этот сезон. Я ведь 
говорил. 

– Так глупо, мальчик… — Бим-Бом зачерпнул песка; 
посмотрел, как между пальцами выскальзывают пес-
чинки. — Так… 

– Что глупо? — разозлился Ад. 
– Знаешь, только человек умеет строить клетки. Так 

глупо, что в первую очередь он запирает в эти клетки 
себя самого… 

– Ты предлагаешь вот так, ни с того, ни с сего, разо-
рвать контракт, заплатить неустойку, уйти из цирка — в 
никуда?! Это Ева с тобой говорила, да? 

– …И самое скверное даже не то, что постепенно 
к клетками привыкают… а то, что начинают считать 
их своим домом… — Злость Ада неожиданно утихла 
под грустным взглядом Бим-Бома. — Раньше ты был 
совсем другим, мальчик… Знаешь, ты заплакал, когда 
впервые увидел, как бьют хлыстом новичка-дракона. 
Не потому, что испугался, а потому, что пожалел зверя. 
Я виноват, что позволил отдать тебя в этот номер… И 
Еву… Тогда мне казалось, что я ничего не могу сделать… 
И теперь, видно, тоже — ничего не могу… 

– Думаешь, Ева несчастлива со мной? — помолчав, 
хрипло спросил Ад. 

Бим-Бом вздохнул и отвел глаза. 
Когда Ад поднялся, Бим-Бом ухватил его за руку. 
– Пожалуйста, — попросил он непривычным умо-

ляющим голосом, — пожалуйста, мальчик… если ты 
сам не хочешь или не можешь уйти… выпусти ее… 

 
Ночь пахла волосами Евы, ее дыханием и кожей. 

Горечь и сладость; миндаль, гвоздика и душистый пе-
рец — драгоценные ароматы, которые теперь удается 
вдохнуть немногим счастливчикам. Когда старая Зем-
ля, многие тысячелетия старательно превращаемая в 
ад, умерла — вместе с ней умерли и многие земные 
растения, казалось, уже прижившиеся на других пла-
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нетах. Оставшиеся экземпляры стали диковинкой; а 
многие цветы и плоды — роскошью, доступной только 
богачам. 

– Ты хотела бы остаться? Здесь, вместе с Бим-Бо-
мом? — спросил Ад. 

– Без тебя? 
Ева отстранилась, уперлась локтями в его грудь — 

будто хотела разглядеть глаза Ада в кромешной тем-
ноте. Он ждал, стараясь дышать спокойно. 

– Без тебя — нет. Нигде. Даже в раю. Тем более — в 
раю. Как ты мог подумать… 

– Я тоже люблю тебя, — хрипло сказал он, обнимая 
строптиво напрягшиеся Евины плечи; прижимая ее к 
себе. 

– Больше, — Евин шепот обжег дыханием шею. — 
Ты сам знаешь, это больше, чем любовь. 

Ад слушал, как рядом с его сердцем торопливо 
колотится Евино, и думал, что только так — рядом с 
Евой, чувствует себя цельным. Живым, настоящим. И, 
наверное, поэтому он, не оборачиваясь, чует каждое 
движение и вздох танцующей на проволоке Евы. 

– Да, — отозвался он. 
– А ты… ты думаешь, что нам нужно возвращать-

ся? 
– Мы ведь подписали контракт на этот сезон, вер-

но? 
– Конечно, — помолчав, тихо согласилась Ева. 

Высвободилась из его рук, соскользнула с крова-
ти — и сейчас же растаяла в темноте. Ад потянулся 
за ней и замер. На минуту, ужалившую висок тороп-
ливым биением пульса, этот разделивший их шаг 
показался опасным и почти невозможным. Будто в 
босые ступни врезалась невидимая проволока, а в 
лицо дохнула пропасть с вонючим песком арены на 
дне… 

 
*** 

После возвращения цирк показался другим — буд-
то вылинял, потускнел и уменьшился. Огромные бук-
вы названия «Парадиз», переливающиеся разными 
цветами, выглядели аляповато и пошло. От резких 
запахов города щипало в носу и в горле. Зрительный 
зал пах еще хуже — потом, духами, страхом, жадным 
любопытством. 

Ад постоял возле клеток, разглядывая тварей — и 
вспоминая прекрасных крылатых существ, паривших 
в синеве неба. Один из драконов умер — в неволе 
обычно звери жили недолго. Только серая старуха де-
ржалась уже много лет — будто ненависть, тлеющая в 
прищуренных глазах, давала ей силы жить. 

На замену умершему директор добыл у браконье-
ров дикаря. Новичок шумно ворочался в тесной зате-
ненной клетке, шелестел необрезанными крыльями. 
Иногда Аду удавалось разглядеть в полумраке блестя-
щий испуганный глаз. 

 
Когда он узнал о сумасшедшее затее Евы, было 

поздно. Директор загорелся новой идеей — Ева умела 
убеждать — и не стал слушать никаких возражений. 

– Представляешь, как это будет красиво, — меч-
тательно говорила Ева, и в ее глазах Ад видел отра-
жение радужных крылатых красавцев, плавающих в 
синеве неба. 

Ад уговаривал, умолял. Объяснял, что не зря дра-
конам обрезают крылья перед дрессировкой и что 
Евина задумка — дурость и самоубийство. Выдохшись, 
разозлившись и отчаявшись, он попробовал предста-
вить, что сказал бы сейчас Бим-Бом. 

– Ты забыла, что здесь не настоящее небо, а кра-
шеные тряпки и голография. 

Но этого Ева тоже не услышала. 
 
Репетиции проходили на диво хорошо. Новень-

кий послушно взлетал, не делая попыток напасть на 
Еву, и кружил под куполом цирка. Помощники, на-
значенные Аду, скучали. Старые звери, сдержанные 
световыми клетками, волновались, задирали головы 
и следили за полетом. Директор восхищенно цокал 
языком и мучил осветителей, не умевших как следует 
показать сияние радужной чешуи дикаря. 

Наверное, новенького испугал грохот зрительного 
зала. Зверь отпрянул назад, сорвался с башни рань-
ше времени; забился, запутавшись в привязи. Чего-то 
подобного следовало ожидать — Ева успела уклонить-
ся, удержаться на проволоке, не забывая осыпать зри-
телей сияющими улыбками; Ад быстро распутал при-
вязь — выпустил новенького лететь вверх, подальше 
от криков и аплодисментов. Всего несколько секунд 
задержки были теми самыми секундами, которых уже 
много лет ждала серая старуха. Она прыгнула со своей 
башни, целясь в Еву раскоряченными когтистыми ла-
пами. И не промахнулась. 

 
На рассвете, перед тем как уйти из цирка, Ад про-

крался в зверинец. Два хлыста, взведенных на мак-
симум, потрескивали и дрожали в его руках. Серая 
старуха с усилием подняла морду, исполосованную 
шрамами и свежими рубцами. В ее взгляде Аду поче-
му-то почудилось облегчение. 

Ад, кусая губы, постоял напротив клетки. Потом от-
швырнул хлысты и распахнул дверь. 

– Ну! — сказал он старухе. — Мы превратили ваш 
рай в ад. Теперь можешь убить меня за это. Ты всегда 
хотела так сделать, да? 

 
Они так и не стали выходить из открытых клеток. 

Взволнованно потоптались у выхода — будто там была 
невидимая граница, которую они не могли или не хо-
тели переступать — и вернулись на привычные места. 
Калеки, осознающие свое уродство и невозможность 
вернуться в потерянный рай. 

Новенький вывалился из клетки торопливо и неук-
люже, споткнулся о порог и зашипел на Ада. Легонько 
подталкивая зверя хлыстом, Ад направил его к выхо-
ду. 

Дракон поднимался в воздух тяжело, с усилием 
двигая крыльями, заваливаясь набок, как подбитая 
птица. Но над крышей цирка выправился, царапнул 
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когтями вывеску и выше полетел уже легко и 
быстро; будто вспомнил, как это — летать. 

  
Перед тем, как свернуть за угол, Ад обер-

нулся в последний раз взглянуть на цирк. 
Ему не хотелось вспоминать Еву, непод-

вижно лежавшую на сером песке арены — как 
мертвая бабочка с измятыми крыльями. 

«Выпусти ее», — попросил Бим-Бом. 
Она улетела сама. 
Попыталась улететь. 
Слепо и бездумно бросилась в пропасть, в 

которой почудилось небо. Совсем как те, юные 
драконы, забывающие о том, что у них уже 
больше нет крыльев. 

 
Ад запрокинул голову к небу, стараясь не 

думать о Еве. Уже очень высоко, среди белых 
перьев облаков, постепенно растворялся си-
луэт крылатого зверя. Интересно, сумеет ли 
он найти дорогу в свой потерянный рай? Ин-
тересно, почему серая старуха так и не убила 
человека, стоявшего перед ней безоружным? 
Интересно, почему у этого человека такое ду-
рацкое, такое невозможное в счастливом го-
роде-рае имя?.. 

 
– Почему ты дал мне такое имя, Бим-

Бом? — как-то спросил он у своего приемного 
отца. 

– Видишь ли, мальчик, когда от рая остает-
ся одно название, на обломках можно найти 
много брошенных детей… Когда я успел выта-
щить тебя из коробки автоуборщика — за ми-
нуту до запуска программы уничтожения му-
сора — я почувствовал себя… ну, нет, конечно, 
не так, как Он… Но я подумал, если у меня уже 
есть Ева — почему бы не появиться Адаму? Это 
потом твое имя как-то так сократилось… неза-
метно… 

 
– И что мне теперь делать — без нее?! — 

спросил Адам. У своего приемного отца? У 
неба? У зверя, выпущенного из клетки? 

Он почувствовал себя драконом, у кото-
рого в один миг отрезали радужные крылья, 
превратив из живого летучего существа в 
уродливую беспомощную тварь. Тварь, кото-
рой одинаково невыносимо воспоминание о 
потерянном рае и осознание обретенного ада. 

Адам смотрел в небо, постепенно пони-
мая, что отныне всегда и везде будет видеть 
его только таким — крашеными тряпками, го-
лографическим мороком. Потолком своей 
клетки, из которой теперь ему нет выхода. 

Он смотрел в небо до тех пор, пока не за-
слезились глаза. До тех пор, пока не разгля-
дел Еву, танцующую среди облаков на золотой 
проволоке солнечного луча… (Продолжение в следующем номере)
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Ее стихи — «Вестн. Евр.», 1913, № 11.

ВЕРШИНИНА Людмила Андреевна
Жила в Кушве. С 1900 г. была действительным членом 

УОЛЕ.

ВЕСЕЛИТСКАЯ Лидия Ивановна
(См. Микулич, В.)

ВЕСЕЛКИНА З.С.
Сотр. журн. «Дошкольн. воспит.» (1916) — З.В.
Масанов.

ВЕСЕЛКОВА-КИЛЬШТЕТ Мария Григорьевна (1861 — 1931), 
поэтесса, прозаик.

В 1904 г. написала драму «Ундина» (по пов. Ф. де ла Мотт-
Фуке) — либретто для оперы юного С.С.Прокофьева, который 
«дважды принимался писать ее..., но бросил». Под псевд. 
Григошина, М. печаталась в «Новом времени». Ранние произве-
дения В.-К. собраны в кн. «Стихи и пьесы» (СПб.,1906). Главное 
произв. В.-К. — ром. «Колычевская вотчина» и его продолж. ром 
«На родной почве». В Белгороде б.г. вышел ее ром «Пути судь-
бы» – продолжение ром. «Колычевская вотчина». Это история 
семейных отношений и постепенного распада мелкопоместн. 
дворянского рода. Стихотв. эпиграфы к главам обоих романов 
и другие стихи В.-К. были опубл. в сб. «Песни забытой усадьбы» 
(1911, 1913). Затем вышел сб стихотв. «Листы пожелтелые» 
(1916). Основная тенденция ее творчества — приверженность 
к патриархальной старине и помещичьему укладу дореформ. 
России. Не опубл. ее автобиография (ИРЛИ, ф.44, № 88).

Русские писатели (портр); Масанов; Венгеров, Источ.; Кн. 
рус. зарубежья; Розанов.

ВЕСЕЛОВСКАЯ Александра Адольфовна (урожд. Панк; 
1840—1910), переводчица, прозаик.

Печаталась с начала 1870 в различ. газетах и журн. — статьи 
о междунар. политике, иностр. литературе, педагогике. Высту-
пала и как беллетрист. Переводила с нем., англ., франц., итал. 
языков. Пер. 2-томную «Историю классич. периода греческой 
лит-ры» Д.П.Магаффи (1882-83); «Европ. лит-ра Х1Х века» 
Ф.Брюнетьера (1900), «Искусство актера» Б.К.Коклена (1909) 
и др. Пер. также Доде, Мопассана, Брет Гарта, Киплинга и др. 
Авт. «Вальтер-Скотт и его любимица». Сообщ. А.Веселовской. 
— «Вестн. Восп.», 1907, № 3. С.210-214. С ее прим. вышел 
«Сборник любовной лирики ХУ111 века». СПб.,1910.

Русские писатели (портр); Масанов; Венгеров. Источ.

ВЕСЕЛОВСКАЯ Варвара Яковлевна (?— 1888).
Издательница «Дона».
Венгеров. Источ.

ВЕСЕЛОВСКАЯ Е.Д.
Авт. популярных очерков по географии и этнографии (1900); 

сост. научно-популярной кн. «Амурский край и наши пересе-
ленцы» М.,1901.

Венгеров. Источ.
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Надежда Васильевна Смирнова – автор трех поэтических сборников и повести «Стек-
ляшки». Публиковалась в журналах «Урал», «Уральский следопыт», «Московский 
Парнас», «Южная звезда».
Живет в Екатеринбурге.

На Урале это нашем было. Да не так чтобы и дав-
но, как у Бажова, а в прошлом году. Теперь и время 
не то, да и народ уж не тот. И случай этот со мной 
самим и приключился.

Начну с того, что человек я простой, в деревне 
родился. Два года мне было, мамку мою бык на рога 
поддел, мужики отбили, да недолго она после этого 
прожила. Отец с горя запил, невмоготу ему стало, 
подался в город на заработки, да и сгинул. Остались 
мы с баушкой одни-одинёшеньки. На две наших 
пенсии стали жить, рублей тридцать с копейками 
выходило. Подростком я коров колхозных помогал 
пасти. Пока рос, колхозы-то совсем развалились. 
Обнищала деревня наша, молодняк разъехался, 
старики поумирали. В армию меня не взяли, белый 
билет выдали — бегал всё, прихрамывая, а тут на 
комиссии выяснилось, что одна нога у меня короче 
другой аж на восемь сантиметров, перекос в поз-
воночнике такой, что позвонки сместились. Баушка 
Дуня всё вздыхала перед смертью, крестила меня да 
приговаривала:

– Вот помру я, Олёшенька, дак ты тоже в город 
поезжай. Без денег-то како житьё? Можа, и щастье 
своё там встретишь.

Похоронил я баушку, заколотил крест-накрест 
ворота да ставни и поехал в город. Девятнадцать 
лет мне стукнуло, а по виду все двадцать пять дать 
можно. С недельку помыкался, а потом повезло — 
устроился на стройку разнорабочим. То подай, это 
поднеси. Комнату в общаге дали с напарником на 
двоих. Через полгода на стропальщика выучился, 
честь по чести, корочки получил и стал робить. А 
однажды с Натальей в трамвае познакомился, и за-
вертелась карусель. Ладная баба, с дитём на руках, 
правда, да и постарше меня лет на пять. Дак ведь и 
я не на пятнадцать выгляжу. Да и когда любишь, то и 
дитё не помеха, и возраст значения не имеет. А Сер-
гунька — пацан правильный — папкой-то меня почти 
сразу звать начал. Забрал я из общаги свой узел, да 
и переехал к ним. Всё честь по чести оформили: рас-
писались, и Сергуньку я усыновил. Хорошо зажили, 

велосипед Сергуньке купили. Тут вскоре подфарти-
ло нам: дом-то Натальин под снос попал, Наталья 
вот-вот родить должна, и получили мы нежданно-
негаданно аж трёхкомнатную квартиру — хоромы 
целые! Из роддома Наталью с Настюшей забирали 
уж в новое жильё с новой мебелью. А через год ещё 
и Ванюшку родили.

Сергунька пошёл в пятый класс, когда со мной 
беда случилась. То ли я зазевался, то ли крановщик. 
Придавило меня плитой бетонной, руку повредило 
да ногу. Да и голову стрясло. Хорошо, хоть совсем не 
убило. Баушка-то (царство ей небесное) сказала бы: 
«Вот ротопеля, всем ротопелям — ротопеля!»

Почти год по больницам, инвалидность врачи 
выхлопотали. Стал я вольным человеком — сам себе 
хозяин. Рука действует плохо, нога волочится, какой 
теперь-от работник? Так, разве по дому мало-маль-
ски что. Сторожем в детский сад пристроился. А моя 
знай себе посмеивается: «Ребенком больше, ребён-
ком меньше, какая разница?»

Вот и стал я в свободные дни, по деревенской 
памяти, в лес наведываться. Почти всё лето в лесу и 
прожил. Построил шалаш, да в нём и жил, пока теп-
ло-то. Домой, конечно, тоже приходил, когда на де-
журство надо было, приносил там грибы да ягоды, 
да поделки какие из дерева ребятишкам на забаву 
вырезал. Моя-то их после того, как наиграются, на 
рынке продавать стала. Сперва думала, кто возьмет? 
А потом, глянь-ко, берут! Всё доход.

А в августе я в лесу чуть было и не остался. На 
кулак-то соплей намотал. И места знакомые, хоже-
ные-перехоженые, а не мог дорогу найти.

Сначала всё как обычно было. Весь день про-
ходил я у Чусовского озера, набрал грибов целый 
рюкзак. Да грибы-то всё какие — почитай одни 
красноголовики! Хожу я теперь медленно. Подустал, 
конечно. Собрался до потемни домой, думал, выбе-
русь к озеру снова, ан, видать, отклонился куда-то, 
да и попал в болото. Думал, так, маленькое болотце, 
скоро кончится. Иду, иду, а болотина всё не кончает-
ся и не кончается. Кругом берёзы да берёзы, гнилые 
по большей части. И какая-то дымка между ними 
стелется. Темновато уж стало. Ну ничо, думаю, мне 

Надежда СМИРНОВА

Чусовское озеро
Быль
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бы только ночь перележать, а завтра уж с утра всё 
хорошо будет.

Тут как раз островок посуше попался, на нём я 
и пристроился. Напластал где веток, где сухостоин, 
развёл костёр, сапоги снял, сушиться на рогульки 
повесил. Из рюкзака хлебушко достал, да вода в 
пластиковой бутылке была. Грибов на прутик назде-
вал, зажарил. Повеселело на душе-то. Ничо, думаю, 
где наша не пропадала, завтра выберусь.

Стал спать устраиваться. Спиной к огню повер-
нулся, рюкзак под голову подложил. Вдруг смотрю, 
в темноте два огонька зеленовато-жёлтых горят, то 
пропадут, то снова вспыхнут. Стали меня разные 
мысли одолевать: собака, не собака? Волк, чо ли? 
Медведи тут, поди, и не водятся. Город-то — рукой 
подать. Попробовал посвистеть. Огоньки мигнули 
и опять горят. Взял я тогда головню из костра, да и 
запустил изо всей силы. Огоньки пропали, и вдруг 
что-то как оглушило меня, захлопало, защёлкало и 
захохотало, а потом застонало да завыло, запричи-
тало так страшно, что сердце оборвалось. Вспомни-
лись тут баушкины молитвы: и «Отче наш…», и «Бо-
городице дево радуйся…» Вскоре всё и стихло.

Хоть и забоялся я, да всё же уснул. А проснул-
ся — солнышко уж высоко стоит. Птицы поют, ветер 
листья перебирает. Хорошо как! На душе легко да 
весело стало! Разделил я оставшийся хлеб, поло-
вину в рюкзак убрал, вдруг пригодится. Остальное 
съел и водой запил. Пошёл снова дорогу искать.

Долгонько шёл, пора бы уж и выйти к озеру. А 
озера всё нет да нет. Стало мне тут блазнить, что вот 
эту сухую берёзу я видел и, кажись, не один уж раз. 
Попробовал свернуть с тропы влево. А там деревья 
с корнями выворочены, бурелом такой, что с моими 
ногами и не проберёшься. Пошёл в другую сторону, 
а там и вовсе топь. Решил хоть рюкзак оставить под 
берёзой да поискать дорогу налегке. Всего и ничего 
отошёл-то, вернулся — нет рюкзака. Берёза вроде та 
же, а рюкзака нет. Сколь ни искал, так и не нашёл. 
Тьфу ты пропасть! Остался, как дурак, без хлеба, без 
воды. Да и зажигалка тоже в рюкзаке. Вымотался 
совсем, упал на кочку, никуда больше идти неохо-
та. А идти-то всё одно ведь надо, хоть по кругу, хоть 
как. Солнце уж садиться собралось, а я всё никак 
дорогу не найду.

Вдруг вижу: метрах в тридцати от меня по болоту 
мужик лохматый идет. Штаны на нём — сквозь дыры 
солнце просверкивает. А на плече рюкзак мой тащит 
и не то бубнит себе под нос, не то напевает. Отку-
да он тут взялся? Обрадовался я, побежал вслед за 
ним, кричу:

– Эй! Мужик! Мужик! Погоди! Как мне на дорогу 
выйти?!

Мужик оглянулся, зыркнул зелёными глазищами 
и махнул рукой в сторону.

Кинулся я в ту сторону, куда он указал, да и про-
валился по пояс в бочаг. Пытаюсь вырваться, а он 
не пускает, бурчит, булькает. Оторопь меня взяла 
сначала-то. Эх, думаю, прощай, белый свет, вид-
но, сгину совсем! А потом уж как заорал от стра-
ха, рванулся изо всех сил, ухватился за сломанную 
берёзу, вытянулся кое-как. Сапоги в бучале оставил. 
Руки-ноги ходуном ходят. Отполз подальше, встал 
на ноги, хотел крикнуть: «Эй, мужик! Рюкзак мой 
отдай!» Поглядел туда, где мужик шёл, а там и нет 
никого, и трава даже не примята.

Так, на ночь глядя, без костра и остался. Мокро-
го-то и вовсе холод пробирает. Ох, и место! Закол-
дованное, не иначе! Ушёл подальше от топи, да сре-
ди вывороченных корней и свернулся. Лежу, чакаю 
зубами и поневоле вспоминаю: «Там чудеса, там ле-
ший бродит, русалка на ветвях сидит…» Жутко-то как 
одному. Никому не приведи, господи.

На третий день я уж просто шёл, лишь бы на 
месте не стоять. В голове мутиться стало. Сердце 
ухает, проваливается. Ноги шибко исколол да сбил 
до крови. Опять солнце к закату. Оголодал, хвощи 
болотные готов грызть. Сам не заметил, как малень-
ко посуше стало. Овраг попался, весь крапивой за-
рос. Вскоре местность из низины в горку поползла. 
Чахлый ельник пошёл то тут, то там. Поднялся я на 
пригорок, увидел иван-чай, стал жевать его. С этого 
уж пригорка огляделся, сообразил, наконец, куда 
идти-то надо. Так потихоньку и выбрался к Чусовс-
кому озеру, да только далече от того места, где даве-
ча в лес заходил. Ну, да ничо, главное, что живой!

Думаете, люди добрые, я всё это вру? Да мне 
ведь всё равно, верите вы, или нет.
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В последние годы появилось множество публика-
ций, авторы которых утверждают, что история России 
насчитывает не одно, как все привыкли считать, а, по 
крайней мере, несколько тысячелетий и что именно 
Россия (Северная Евразия) — прародина многих наро-
дов нашего континента, Северной Африки и Америки. 

Сегодня речь пойдет о шумерах, язык которых, как 
сказал Кремер, «принадлежит неизвестному лингвис-
тическому измерению». Никто в мире до сих пор не 
знает, откуда пришли в Месопотамию в 4-м тысяче-
летии до н.э. эти люди, имевшие уже высокоразвитую 
культуру.

Южноуральский психофизиолог В.П. Путенихин 
рискнул предположить, что шумеры перебрались в 
Междуречье с Урала речным путем.

Однако переселение целого народа — это не экспе-
диция длительностью в 1—2 года. Миграции этносов 
шли столетиями, если не тысячелетиями, и на пути к 
конечному пункту было множество временных поселе-
ний.

Шумеры не знали, что такое домашняя лошадь, 
а уже известно, что люди одомашнили диких коней в 
7—6 тысячелетиях до н.э. в южной Башкирии. Значит, 
шумеры начали мигрировать в Переднюю Азию до это-
го времени.

Интересно проследить, что же нашего, уральского, 
сохранилось в языке и культуре шумеров после столь 
длительных миграций. Только надо иметь в виду, что 

к моменту исхода шумеров с Урала здесь проживали 
еще в единой ностратической общности протославяне, 
протогерманцы, протоиндийцы и другие протоиндоев-
ропейцы, а также протофинноугры и прототюрки. И все 
эти племена говорили на общем праязыке и хорошо 
понимали друг друга. Поэтому и в языке шумеров были 
черты разных языковых семей.

Àðàòà — êîëûáåëü íàðîäîâ

Придя в Двуречье, шумеры уже знали земледелие. 
Первый поселок, который они основали там, был Эри-
ду (Эрд), что значит «земля». В проторусском языке это 
была твердь, у немцев — ерде, у средневековых англи-
чан — ерте, у курдов — эредс, у евреев — эрец, у ара-
бов — арс, у татар — ир, у манси — ёр. Можно привести 
подобные слова на других языках, и везде будет один 
корень — ар, ер. Что и неудивительно, ведь у всех была 
одна прародина.

Древняя книга иранцев «Авеста» («благая весть») 
говорит о том, что страна земледельцев-арийцев Ари-
ана находилась в приуральских степях «у прекрасной 
реки Даитья» (Даикс-Яик — Урал). Недаром же непода-
леку, в южной Башкирии, археологи нашли на стоянках 
Янгелька, Мысовая, Суртанды и Мурат тысячи микро-
литических вкладышей для жатвенных ножей и серпов 
возрастом 10 000 и более лет. Урал был колоссальной 
древней мастерской по производству орудий труда и 
оружия из камня, а позднее из металла.

Богиней земледелия в Шумере была Аш-нан (Яш-
нянь). «Нан» — «хлеб» у тюркских народов, «нянь» — 
«хлеб» у коми, манси и хантов. Наши знаменитые ураль-
ские пельмени — это «пель нянь» («ухо хлеб») на языке 
коми. А яч-нянь (аш-нан) — это ячмень, самый скоро-
спелый злак, который выращивали в Ариане. Вот в честь 
ячменя, по-уральски, и назвали шумеры свою богиню.

По-уральски же назван у них и бог скотоводства 
Лахар. У всех северных народов «хар» («хор») — самец 
крупного рогатого скота — бык или олень. Лучшую жер-
тву богам манси называют: харлув.

Тамара ЛИТВИНЕНКО

Родина шумеров — Урал?

Деревянный серп 
с микролитическими 
вкладышами
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Óðàëüñêèå ñëîâà â ÿçûêå øóìåðîâ

УРАЛ ШУМЕР

ЕН — бог неба у коми АН — бог неба

АНКИ — богиня у ханты ЭНКИ — бог, сын Ана

ХУМ — «человек» (манси, ханты, 
коми)
БАБАЙ — «страшный дед» (урал. 
диалект.)

ХУМ-БАБАЙ — лесное 
чудовище       

ИГА — «старик» (ханты)
БАБА-Й-АГА — персонаж русских 
сказок

АС-АГА — злой демон

МАМА — «мать» у индоевропейцев 
БАБА ЗОЛОТАЯ — богиня у манси, 
ханты

МАМА (БАБА) — бо-
гиня в Шумере 
и Вавилоне

ТИТТУНКВЕ — «кормить» (манси)
ТИТЬКА — «грудь» (урал. диалект.)

ТИ-ИТ — «то, что дает 
жизнь»

УРТ — охотник, богатырь (ханты) НИН-УРТА — бог 
(богиня) охоты

НИНГ — женщина, хозяйка (ханты) НИН — хозяйка, 
госпожа

ЛАД — порядок, уклад (русск.) АЛАД — личный бог 
человека

ПЛАТЬЕ, ПОЛА (у одежды) — (русск.) ПАЛА — одежда

ЕРХОЛА — «земля мертвых» (манси)
ТВ-ЕРДЬ ХОЛОДНАЯ — (русск.) 

ИРКАЛА — «земля 
мертвых»

ЦАРЬ, КЕСАРЬ (русск.) ШАРРА — царь

НАР, НЕР — камень (манси) НАРУ — божественные 
камни

ХУР — лесистая гора (ханты), УР — гора 
(манси), ГУРА (польск., чешск.) КУР — гора

САХ(ыл) — вершина, голова (манси) САГ — вершина, 
голова

НИНГ-ХУР-САХ — хозяйка горной 
вершины

НИН-ХУР-САГ — гос-
пожа горной верши-
ны, главная богиня 
(мама)

ЛИЛ(И) — воздух, ветер, душа (ханты, 
манси), ЛЕЛЬ — славянский бог весны

ЛИЛЬ — воздух, ветер, 
душа

ХАЛУПА — ветхое жилье (русск.) ХУЛУППУ — жилище 
богини Лилит

СЛУГА, ЛЮДИ (русск.) ЛУ — человек-слуга

МЕР, МИР — мир, общество (русск., 
манси)
СЕМ(ыл), ШЕМ(ыл)— черный (манси)  
СЕМИТЫ — «черноголовые» (?)
СМЕРДЫ — «черные люди», слуги 
(др.-русск.) 

ШЕМ МЕР (ШУМЕР) — 
мир черноголовых 
людей (?)
ШУМЕРЫ

Как видим, существует-таки сходство между ураль-
скими и шумерскими словами!

Особенно поражаешься тому, что Хозяйка Горы 
была у шумеров главной богиней. Не с тех ли дале-
ких времен сохранились на Урале предания о Хозяйке 
Медной горы, которые удалось записать Бажову и со-
здать свои бессмертные сказы?

Äîì Ãîðû
Горы в представлении людей древности всегда 

были местом зарождения цивилизации. Здесь обычно 
жили боги, которые умели летать. Люди изображали 
их в виде крылатых фигурок или «птицелюдей». Таких 
немало было найдено в Прикамье и на Урале.

Птицевидное изображение с горы Азов. Бронзовое литье

Изображение человека-птицы с мыса Потчеваш. 
Бронзовое литье

По шумерским текстам, отряд богов-анунаков спус-
тился на Землю в гористом Тиль-муне (Ильменских 
горах?), в «земле Перекрестия», основал поселение 
Е-КУР (Дом Горы) и стал добывать медь. Когда работать 
стало невмоготу, боги, в их числе Хозяйка этой медной 
горы — Нинхурсаг, создали слуг — «Лу» (людей).

Господином Великой Горы (Илу Кур Галь) был также 
шумерский бог Энлиль. В Месопотамии, в городе Уре, 
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где гор отродясь не бывало, шумеры построили в его 
честь храм — многоступенчатый зиккурат. Английский 
ученый Гарднер переводит это слово как «священные 
горы» («зик» — священный, «курат» — горы). 

Кстати, множественное число от слова «кур» — « 
гора» образовано точно так же, как у хантов. У них все 
русские это «рущат», все вогулы — «охалят», все жен-
щины — «нингат».

Ñòðàíà áåç âîçâðàòà

Уход из жизни шумеры воспринимали как уход в дру-
гую страну, которую они называли «кур-ну-ги» — «гора 
без возврата». Именно в горе, по их понятиям, жили 
души умерших. Там темно, пыльно, туда можно не только 
спуститься, но и провалиться. Чем не пещеры, провалы и 
карстовые воронки, коих немало у нас на Урале?

Эта холодная земля — иркала — называлась еще у 
шумеров Арали. Очень похоже на Урал! В шумерских 
текстах сказано, что Арали находится далеко за морем 
(за Каспийским?), «это место сверкающих рудных жил, 
где прикрыт землей драгоценный металл, это родина 
золота, это место вод сияющих залежей (озера и реки), 
это место основания Земли». Блестящая характеристи-
ка нашего края!

Насчет «места основания Земли». Есть мансийский 
миф о том, что созданная вначале богами Земля кача-
лась на океанских водах и была неустойчива. Видя та-
кой непорядок, боги укрепили Землю Уральским хреб-
том, положив его «в основание Земли».

Кроме того, манси имели обычай хоронить покой-
ников в горах. Так же делали алтайцы, тибетцы и мно-
гие другие. А там, где не было гор, к услугам покойни-
ков создавали искусственные — пирамиды, зиккураты, 
мавзолеи…

Не обошел стороной эту тему и Пушкин, написавши:
Там, за речкой тихоструйной,
Есть высокая гора, 
В ней глубокая нора, 
В той норе во тьме печальной
Гроб качается хрустальный.
Так что все сходится. Тут вам и прекрасные холодные 

горы, являющиеся земным хребтом, тут вам и пыльные 
пещеры, и залежи руд, и челябинские озера, и даже 
древний обычай захоронения людей в горах. Шумерс-
кие Дом Горы и «страна без возврата» — это Урал.

Òîïîíèìèêà, àíòðîïîëîãèÿ 
è ýòíîãðàôèÿ

В древности люди при переселениях переносили на 
новое место милые сердцу географические названия. 
Вот так и шумеры. Например, есть у нас на Урале реки 
Сап и Большой Сап («приток» по-хантыйски). А на пути 
в Междуречье, за Каспием, мы встретим реки Большой 
и Малый Заб. Есть у нас река Самара — в Месопотамии 
известна с 5 тыс. до н.э. область Самарра. В древней 
Сирии было поселение Рас-Шамра. Думаете, случай-
ность? Да у нас в Пермской и Свердловской областях 
есть не один поселок с названием Шамара («шем» — 
«черный», «мара», «пятимара» — холм»). Переселяясь 
с уральской прародины, люди назвали словом Шам-
мар целое плоскогорье в Аравии.

В Башкирии текут реки Уран, Большой и Малый 
Уран. А в Месопотамии — Ха Уран. У нас — Тобол, 
там — Тубаль, у нас — река Урук, там — город Урюк, у 
нас реки Пур, Пурма, там — Пурана (древнее название 
Евфрата), у нас Идель, там — Идил-бат («Идель-ба-
тюшка» — древнее название реки Тигр), у нас Аркаим, 
там — Элькаим.

И это только при беглом взгляде на карту. А если 
покопаться в топонимике Ирака (так сейчас называется 
Междуречье) более основательно? То ли еще обнару-
жится!

Известно, что шумеры перевозили грузы по боло-
тистой почве на санях. Кто мог изобрести такое удобное 
средство транспортировки? Только северные народы, 
знакомые со снежным покровом. Шумеры даже своих 
царей возили на санках, а не носили в носилках, как, 
например, греки.

Шумерские цари, любившие роскошь, всем поде-
лочным камням предпочитали лазурит, которого при 
раскопках обнаружили очень много. Найдены также 
украшения из халцедона, агата, сердолика, граната. Где 

Реконструкция зиккурата в Уре. XXII в до н.э.

Носилки с полозьями шумерской царицы Шуб-Ад
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они их взяли в засушливо-болотистом Междуречье? И 
вообще, почему шумеры буквально благоговели перед 
горами, которых там никогда не было?

А посмотрите на головные уборы их царей. Они но-
сили шапки с меховой опушкой, как башкиры или как 
русские цари (шапки-боярки). На шумерских скульпту-
рах мех процарапан завитками. Кстати, форму боярки 
имеет и восточная чалма.

Наконец, как же выглядели эти самые шумеры? Судя 
по сохранившимся скульптурам, это были европеоиды 

с большими глазами, прямым носом и дугообразными 
бровями. То есть южные европейцы армяно-иранского 
типа.

Раскопки на Южном Урале показали, что здесь еще 
во 2-м тысячелетии до н.э. проживали похожие на шу-
меров красавцы и красавицы.

Впрочем, такие типы встречаются и среди совре-
менных уральцев.

И как же после всего этого не признать в шумерах 
наших очень отдаленных предков?

Шумерский царь 2150 г. до н.э. Башкир в национальном головном уборе Русский царь

Головные уборы шумеров, башкир и русских. Меховая опушка шапки царя на шумерской скульптуре показана завитками

Образец шумерской портретной скульптуры.
Статуя молодого Гудеи из Лагаша. XXII в. до н. э. Диорит

Облик женщины II тыс. до н.э., восстановленный 
М. Герасимовым по останкам, обнаруженным при 
раскопках на Кудринском золотом прииске возле Миасса
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Было иль не было — не мне судить. В стародавние 
времена высилась гора Иремель всем на диво. Была 
она очень высока. Тучи ласкались к ней, затягивали 
временами ее вершину, а то и оседали, как будто гора 
служила для них пристанищем.

И не только тучи ночевали на ней. Жил здесь, ска-
зывают, Коршун-Зовун, сколько сотен лет — никому 
не ведомо. Да только пропадали люди в этих местах. 
Молва ходила: есть на горе камень Алатырь, кто уви-
дит его и прикоснется, враз богатым станет. В селении 
ведь жили небогато, постоянных жителей было мало, 
остальные кочевали—приходили, уходили, искали 
лучших мест. Поэтому и шли мужики, оставляя своих 
жен, а парни — невест. Но не ведали люди, о каком 
богатстве речь идет, и про Коршуна-Зовуна не верили, 
хотя и брали луки со стрелами.

Как только засветится вершина, так идет какой-ни-
будь мужчина из селения Каратюль богатство на горе 
искать. Кого женщина пошлет, а кто и по своей воле 
пойдет. 

Коршун не отпускал назад никого. Одних уводил в 
болото, других заклевывал до смерти. Слишком силь-
но звал Коршун безвольных, падких до наживы. И так 
постепенно в селении почти не осталось мужчин.

Пришли женщины к шаману, который обитал близ 
селения, и говорят: «Выручай нас, Тогу-Айна! Неведо-
мая сила похитила наших мужей. А ведь это мы под-
талкивали своих мужчин искать богатство. Что же нам 
делать?»

«Не печальтесь, женщины, и идите с миром по сво-
им домам», — сказал Тогу.

Сел у очага Тогу-Айна, поглядел на танцующего 
духа огня, стукнул в бубен и ушел в тот мир, где обитал 
дух Коршуна-Зовуна.

Вот идет он дорогой неведомой, пробираясь сквозь 
дремучие леса, вдоль реки огненно бурчащей Карага 
и приближается к горе Иремель.

На вершине сидел Коршун. Он даже не повернул-
ся к Тогу. Тихо подполз к птице Тогу-Айма и решил 
вспугнуть ее. А Коршун спокойно заговорил с шама-
ном: «Приветствую тебя, Тогу-Айна. Ты думал напугать 
древнюю птицу, которую и годы не берут, и ваши глу-
пые мужские стрелы?»

«Прости меня, мудрая птица, и послушай. Люди 
совсем погибают. Что могут женщины без мужчин? 
Дети их растут слабые, избалованные, никаким про-
мыслом заниматься не хотят. А женщины превраща-
ются в мужчин и перестают хранить очаг. Огонь в до-
мах гаснет, и появляются демоны. Они ищут слабые 
души, поселяются  в них и творят зло».

«Да, любви в вашем селении нет, — промолвил 
Коршун, — но чем я могу помочь вам, Тогу-Айна? Я 
зову порочных людей, которые не могут устоять перед 
блеском золота».

«О, мудрая птица! Мир просто так не изменить! 
Люди слабы, и их смерть не откроет глаза живым. Не 
птице судить людей. Улетай, пожалуйста, туда, где их 
нет. Нашему народу нужно пройти путь осознания ис-
тинного богатства на Земли и на небесах!»

«Хорошо, Тогу-Айна! Я сделаю, как ты хочешь, но 
вначале посмотри на золотой камень — Алатырь».

Поднялся шаман еще выше, и вдруг что-то ослепи-
ло его на мгновение. Но он не зажмурился, а открыто 
взглянул на золотой камень.

Алатырь покоился в облаке необыкновенной своей 
красоты. Тогу подошел поближе и прикоснулся к нему, 
и любовь завладела им. Глаза Тогу засияли. Он ощутил 
запах душистых трав, которые стали извиваться вок-
руг него в текучем, как река, танце. И в ладони шама-
на полился журчащий родник, легко пробившийся из 
горной вершины.

«Не в раю ли я земном? — подумал Тогу-Айна. — 
Неужели люди, приходя сюда, не видят всего этого? 
Они хотят одного — забрать с собой Алатырь и стать 
богатыми, ничего не делая».

Огорчился Тогу, а Коршун, наблюдая за ним, вдруг 
крикнул: «Выпей святой воды Иремеля и возвращайся 
к себе в селение». И, хлопнув крыльями, древняя пти-
ца унеслась в небеса.

С этих пор Коршун не звал больше на гору.
Очнувшись после видения, Тогу-Айна понял, что 

нетерпеливые женщины вокруг его жилища напря-
женно ждут, готовые взбунтоваться, если он ничего не 
скажет.

Вышел к ним Тогу и сказал: «Любите друг друга. 
Ищите богатство внутри себя. И мужчины не будут 
уходить от вас, и дети тоже. И не думайте много о за-
втрашнем дне — живите сейчас».

Вдруг рассеялись тучи, и засверкала гора Иремель. 
И увидели женщины сияющий камень.

Оживилось все вокруг: понеслась бурная река с 
горы, побежала через селение, зазвенели бубенцы на 
круглых руках, приехали из окрестных селений муж-
чины, и радость осветила жилища людей.

На гору потянулись стар и млад. Теперь уже покло-
нялись камню, которого не было. Он исчез, как птица. 
Мудрые люди стали видеть свет Алатыря внутри себя.

Нескоро сказка сказывается, да скоро закончилась. 
И забыли люди про то, что было.

Константин КЛЮКАНОВ (Горец)

Легенда о Коршуне-Зовуне
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